L'HABIT VERT EN SUÉDE 


UNE MISSION ACADÉMIQUE 


our remplir cette petite ambassade littéraire en Suède, 

j'eus l'honneur d'être désigné par l'Académie à une 

séance du mois de mars 4927. Notre secrétaire perpétuel 
nous avait donné lecture d’une lettre venue de Stockholm, où 
le président de l'Alliance française, M. 0.-G. de Heidenstam, 
nous annonçait la célébration de l’anniversaire de sa fondation 
le 5 mai, et nous invitait à nous y faire représenter officielle- 
ment, ajoutant, non sans quelque émotion : 

L'Alliance française de Stockholm compte aujourd'hui plus de 
deux mille membres, plus encore un tiers de ce nombre en pro- 
vince. Nous orgahisons tous les mois de l'hiver des conférences 
très suivies, où des conférenciers invilés exprès de France 
viennent parler, tant ici qu'en province, de la littérature, des 
arts et des sciences en France. 

De plus, nous avons fondé et subventionné, auprès de l'Institut 
civique de la ville, des classes spéciales de français accessibles 
aux jeunes gens de toutes les classes de la société où ils peuvent 
obtenir des certificats d'étude du français et de la littérature fran- 
çaise. 

Depuis que ces classes ont été fondées, il y a trente-cinq ans, 
plus de 10000 jeunes gens les ont suivies régulièrement et obtenu 
ces certificats de connaissance du français et, en une certaine me- 
sure, des lettres françaises. 

Comment l’Académie fûüt-elle demeurée insensible à un tel 
effort, exposé par un vieillard chargé d'honneurs et d’un nom 
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illustre dans la diplomatie, l’histoire et les lettres? M. O.-G. de 
Heidenstam, ancien chambellan, est l’auteur de ce livre, Marie- 
Antoinette, Fersen et Barnave, où la correspondance politique de 
la Reine, confiée à Fersen, fut enfin publiée. Son cousin, Verner 
de Heidenstam, est aujourd’hui l’un des plus grands écrivains 
de la Suède et, avec Mie Selma Lagerlôf, le plus connu en 
Europe. Nos Alliances françaises, répandues sur tout le globe, 
maintiennent ou propagent le goût de notre langue et de 
notre littérature. Mais l’Académie, en me chargeant de la 
représenter, ne soupconnait pas qu'elle réveillait en moi d'an- 
ciens songes endormis. A l’âge où l’on bâtit des châteaux en 
Espagne, ou en Orient, j'en avais construit en Suède. Je me 
revois au collège, pendant les études du soir, rèvant sur un 
livre ouvert, — ouvert lui-même sur des perspectives infinies 
L'enfant que je suis alors imagine des crépuscules rejoignant 
les aurores, un ciel pur rejoignant des étendues de neige, et 
sur les paysages blanc et or le cortège d'un héros. Le livre, c'est 
un livre classique que je n’ai pas besoin de dissimuler comme 
tant d'autres, comme les romantiques, comme les Daudet ou les 
Loti que recèle mon pupitre. C'est un livre de prose, clair et 
lucide, aux contours arrêtés. Comment rêver là-dessus? C’est 
le Charles XII de Voltaire. 


Avant de partir, me trouvant à Nice, j'eus la bonne fortune 
d'y recevoir audience de S. M. Gustave V, qui prenait ses 
vacances sur la Côte d'Azur. Il y vit le plus simplement du 
monde pendant quelques semaines chaque année et tire son 
plus vif plaisir de son sport favori, le tennis. Qui ne l’a ren- 
contré sur la Promenade des Anglais, haut, mince, droit, sec, 
élégant, presque grêle, et le visage souriant? 

— Repos absolu, me déclare-t-il. Le prince héritier assure 
le service. C’est une bonne préparation à son rôle futur. Ainsi 
mon père en usa-t-il avec moi. 

Et, après s'être informé du sujet de mon futur discours 
à Stockholm, — j'ai choisi les relations de la fameuse reine 
Christine avec l'Académie, — il juge d’un mot sa devancière 
sur le trône : 

— Elle eut le tort d'abdiquer. La royauté est aussi un mé- 
tier, avec ses risques professionnels. Elle oblige. 

Elle oblige, certes, et je pense à tous les souverains qui 
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prirent la fuite depuis un siècle, spécialement à l'empereur 
et aux princes allemands qui s’empressèrent, la guerre perdue, 
de gagner le large. 

Je devais revoir le roi de Suède au déjeuner offert le 27 avril 
par le Président de la République, qui voulut bien ne pas 
oublier le délégué de l'Académie. Mais un déjeuner officiel 
glace forcément les conversations. Et le hasard fit que, l'ayant 
rencontré à Nice et à Paris, je ne le vis point à mon passage 
à Stockholm. Il voyageait lui-même à travers son vaste 
royaume. 

Cependant je croyais bien montrer en Suède le premier 
habit vert. Or, j'y avais été précédé par /’Habit vert de Robert 


de Flers et Gaston de Caillavet qui, déjà, y fut accueilli à mer- + 
veille. Le mien n'y parut qu’en second. Néanmoins, plus À 
véridique, il eut un certain succès de curiosité. Le lendemain 4e 
de la cérémonie où je l’arborai, comme je désirais me rendre LE 


compte des sentiments de la presse suédoise à mon endroit, je 
fus puni de cette frivole pensée qui n'allait peut-être pas sans 
quelque vanité. Car je ne pus rien déchiffrer de cette langue 
dont les racines avec l'allemand ou l'anglais n'apparaissent 
guère à première lecture, rien, sinon un mot : /rac. Il était 
question de l'habit vert! 


L'ARRIVÉE A STOCKHOLM 


Mai 1927. 



















EUx nuits el presque deux jours de chemin de fer. J'aurais 
D préféré l'avion qui, partant du Bourget le matin, vous dépose 
le soir même en Suède, à Malmoe. Mais nous ne sommes pas 
encore accoutumés à nous servir de l'avion et les sollicitudes 
familiales le proscrivent. Pendant la guerre, ou en Syrie, n'’ai- 
je pas du moins profité de l'éloignement et de ma liberté pour 
boire les routes de l'air? Une heure d'arrêt à Cologne où je 
séjournai naguère, le temps de voir deux fois la cathédrale, la 
première au sortir de la gare, comme une apparition dans le 
soleil, avec sa haute nef pressée et presque écrasée par le rap- 
prochement des deux tours ajourées, —— la seconde, du pont 
sur le Rhin, plus élevée encore et dominatrice, entachée 
d'orgueil humain et achevée trop tard pour bénéficier des 
siècles de ferveur et de la patine de la foi. 
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À Hambourg, où le loisir me manque pour visiter la ville, 
— je m'y arrêterai au retour, — je surprends le premier geste 
qui, depuis la guerre, m'attire vers l'Allemagne par sa jolie 
franchise amoureuse. Une jeune fille a dit adieu à son fiancé, 
à son ami qui occupe le compartiment voisin du mien. Elle 
est restée gantée et les adieux ont été corrects, presque froids. 
Mais, comme le train s'ébranle, voici qu’elle arrache son gant 
et poursuit le train, la main nue offerte au jeune homme qui 
ne peut que la presser sans y poser les lèvres, mais qui la 
garde un instant pour en recevoir le contact, en sorte que la 
jeune fille doit se mettre à courir pour ne pas la lui arracher. 
Et puis la main est retombée, et la fugitive est restée à demi 
lancée, toute rougissante ‘de sa tardive et timide audace. Com- 
ment ne pas la regarder avec complaisance ? Par son geste qui 
est de partout, n’efface-t-elle pas bien des dissemblances de 
race ? 

. J'ai traversé la mer, de nuit, sans m'en douter, sur les 
grands bacs et je me réveille dans le port de Malmüe par un 
jour radieux, digne de la Côte d'Azur. C'est la grande surprise 
qui attend le voyageur dans les pays du nord,s'ilest mal ren- 
seigné et si, par exemple, il n’a pas lu le Charles XII de Vol- 
taire, où il est question de l'air pur et du ciel serein de la Suède. 
On croit rencontrer des brumes, et la limpidité et la trans- 
parence de l'air et du ciel sont admirables. Sur le parcours, de 
Malmoe à Stockholm, d'innombrables petits lacs, bordés de 
sapins ou de bouleaux blancs et frèles viennent encore doubler 
la lumière. On dirait, dans ces verts paysages, de clairs yeux 
qui sourient. Ajoutez des maisons de bois, peintes en blanc ou 
en rouge, et qui semblent posées sur le sol comme un jeu de 
constructions, de petits jardins où le printemps retardataire 
n’est pas encore entré, des champs cultivés et comme durcis, 
contractés, concentrés sur les moissons futures qu'il faut 
jalousement garder, des boqueteaux aux fûts minces et lisses, 
aux branches dépouillées qui ne se pressent guère de bour- 
geonner. 

De temps à autre je voudrais jeter un coup d'œil sur la 
petite bibliothèque que j'ai emportée, la Suède d'André Belles- 
sort, l'Histoire de la littérature suédoise d'Henrik Schück, mais 
j'ai bien le temps de lire et ces images se précipitent en arrière. 
Mon compagnon de route, M. Gottfried Vennersten, président 
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de l'Alliance française de Linküping, qui, avec cette merveil- 
leuse courtoisie scandinave dont les prévenances ne se lassent 
jamais, est venu à ma rencontre jusqu'en Allemagne, est 
d'ailleurs saisi d’une crainte touchante. Il a pour son pays tant 
d'amour qu'il se méfie de tous les livres : s’ils ne contenaient 
pas assez d’éloges, s'ils allaient me communiquer des idées 
fausses? Et il prend les devants. Il m'assure que l'ouvrage 
de Bellessort est déja ancien, que la Suède a bien changé 
depuis vingt ans. Autrefois, il pouvait y avoir quelque gène, 
quelque ennui au cours des longs hivers aux journées si 
courtes ; les jeunes gens devaient attendre, pour se marier, des 
situations lentes à venir ; l'existence était dure et difficile, les 
mœurs rudes. Tandis que le développement industriel a répandu 
presque partout l’aisance. Tous les villages sont éclairés à la 
lumière électrique et pourvus du téléphone et de la T. S. F. Les 
derniers progrès de la science ont chassé la pauvreté et l'ennui, 
et la tristesse. Le socialisme est calme, parce que personne ne 
souffre. Le féminisme, exalté’ par Ellen Key, s'est assagi. Les 
exercices physiques ont achevé la beauté de la race. Enfin la 
Suède, malgré les influences germaniques du dernier siècle, 
n'a pas cessé d'être entrainée par des tendances latines vers les 
pays de soleil et de clarté. Je l'écoute parler et je souris de 
plaisir : nous ne savons pas en France dire ainsi, avec tant de 
bonne foi et d'élan, du bien de notre pays. Ce tableau idyllique 
est peut-être vrai : dans tous les cas, l'optimisme du peintre 
crée déja une atmosphère favorable. Et dans le wagon-restau- 
rant aux boiseries plaisantes el presque lumineuses, comme il 
lève son verre en me regardant, pour cet échange de skauls 
dont je commence l'apprentissage et qui me suivra d’une facon 
ininterrompue au cours de tous les repas, c’est en l'honneur de 
la Suède que je lui fais raison. 

Stockholm, enfin, nous apparait toute embrasée au soleil 
couchant. Comme elle mérite bien son surnom de Venise du 
nord ! Elle est toute rose et toute dorée, ses palais, ses églises, 
ses places, et surtout ses eaux, car, prise entre l’Archipel et le 
lac Mælar, elle est à demi aquatique et ses bassins intérieurs 
sont comme des fontaines lumineuses. Spectacle féerique et 
d'autant plus féerique qu'il est inattendu. Comment croire, en 
remontant ainsi les degrés de latitude, qu'on trouvera tout 
à coup une ville d'Orient? Me voici installé, au cœur mème 
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de la cité, au Grand Hôtel : en face de moi, de l’autre côté du 
petit lac, c'est le Château Royal aux pures lignes droites, 
harmonieux comme notre Louvre, qui se découpe avec une 
netteté aussi franche que le Parthénon sur le ciel grec. Il se 
double dans les eaux dont le frisson brise et sans cesse rétablit 
son dessin régulier. Quel est cet autre monument, d’une 
architecture si heureuse, en rectangle allongé, soutenu par 
des colonnades incrustées dans la facade, et recouvert d'un 
cuivre vert aux tons sourds? Le Palais de la Noblesse. Et ces 
flèches et ces minarets? Et cette fuite de la ville, là-bas, vers 
la mer, où, dans les bouquets d'arbres, un palais se détache, 
mauve et lilas? Sur tout ce décor passent des ombres rapides : 
vols de mouettes blanches qui battent des ailes et s’interposent 
un instant entre le regard et ces visions colorées. 

Je resterais sur ce balcon jusqu’à la tombée du soir, si le 
soir consent à éteindre ce bel incendie. Mais on exige ma pré- 
sence dans un salon où déjà les lampes électriques s'allument. 
Les journalistes sont là qui me guettent et m'attendent. Ne 
suis-je pas leur proie désignée? IL me faut déjà leur donner 
mon opinion sur leur pays. Mon opinion? je n’en ai qu'une 
encore : celle de la fenêtre. Hélas! quand j'ai le loisir d'y 
retourner, je ne reconnais plus Stockholm. L'heure inoubliable, 
l'heure dorée est passée. Une teinte grise uniforme s’est substi- 
tuée au prodigieux couchant avec une rapidité inconcevable 
Est-ce donc si court, ici, le temps de la lumière ? Si court le 
plaisir? Si courte la vie ? Cependant, même dans la nuit qui 
vient, le Château Royal garde sa beauté, venue de cette fermeté 


et de cet accord des lignes qui, pour nous émouvoir, peuvent 
se passer de la couleur. 


LE CHATEAU ROYAL 
Mai 1927. 
ERTES, je ne viens pas découvrir la Suède. Je me conten- 
C terai donc de noter quelques visions et quelques observa- 
tions, de bâtir quelques châteaux comme au collège, autrefois, 
pendant les études du soir, quand mon imagination, pour cons- 
truire, n'avait besoin que de quelques phrases. Le premier de 


ces châteaux, n'est-ce pas ce Château Royal que j'ai vu la veille 
embrasé ? 
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Hélas ! c'était un de ces couchants qui précèdent le mauvais 
temps et brillent d'un éclat particulier, comme une femme qui 
veut remporter avant l’âge un dernier triomphe. Le lende- 
main, le ciel était sombre et bas et l’on eût dit qu'il allait 
tomber. Stockholm ne ressemblait plus à Venise, mais plutôt 
à Genève l'hiver. Oui, Genève l'hiver, quand les brumes du lac 
Léman l'environnent, tout à fait Genève dans son port, avec 
l'alignement des bateaux blancs et les vols indéfinis de 
moueltes, la mélancolique Genève assoupie et calme. Je cher- 
chais des yeux la cathédrale Saint-Pierre et mon regard, 
heurtant le Château Royal, ne pouvait plus s’en détacher. Je 
connais peu de monuments, sauf notre Louvre incomparable, 
d'une telle perfection de lignes sur l'horizon. 

Il a remplacé l’ancien château des Trois Couronnes, qui fut 
brûlé à la fin du xvu siècle. Le feu a détruit en Suède, en 
Norvège, en Danemark tant de palais ou d’églises, qu'il en est 
resté une crainte superstitieuse, bien que les défenses contre 
l'incendie soient aujourd’hui plus efficaces qu'autrefois : dans 
tous les hôtels, le voyageur est invité, par une petite affiche, 
à s'assurer au plus tôt des moyens de sortie en cas de sinistre. 
Mais la pierre est aujourd'hui plus résistante que le bois, et 
nos moyens d'extinction plus nombreux et plus sûrs. Donc, le 
château fut reconstruit au xvurt siècle sur un modèle de la 
Renaissance italienne. La pureté de son style est un enchante- 
ment. De la fenètre de mon hôtel qui ouvrait en face de lui, 
de l’autre côté d’un bras de l'Archipel, je le découvrais chaque 
matin avec une joie nouvelle et ne rentrais pas le soir sans 
tirer les rideaux et le regarder encore, éclairé à la lumière 
électrique. Doit-il sa beauté à l’heureux calcul de ses arètes 
droites et à la proportion de ses façades qui forment un quadri- 
latère autour d'une cour intérieure? Oui, sans doute, mais 
aussi à une situation unique, car il est bâti à la jonction du 
lac Mælar avec la mer et il domine, non seulement la Cité, 
mais un panorama étendu, divers et charmant, où les arbres et 
les eaux environnent les maisons. 

Là, je fus convié à assister à une causerie du prince héritier 
sur le voyage autour du monde qu'il entreprit avec la prin- 
cesse Louise au si gracieux sourire grave, et dont il a rapporté, 
avec de belles collections de faïences chinoises, de merveilleuses 
photographies de l’Extrêème-Orient et de l'Inde. Les plus 
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curieuses de ces images projetées sur l'écran se rapportaient 
aux palais des empereurs de Chine et à leurs tombeaux. Le 
prince les commentait avec une bonne gràce et un humour 
que je pouvais juger, ignorant la langue suédoise, au plaisir 
des auditeurs. Mais quand il voulut bien me donner audience, 
je ne pus me tenir d'admirer son français. 

— Oh! je le parle comme tout le monde, se récria-t-il 
modestement. 

Comme tout le monde! Ah! que voilà une parole que je 
souhaiterais exacte! Car le français n’est plus parlé en Suède 
autant qu'autrefois, au temps de l'alliance entre les deux pays, 
sous Gustave-Adolphe et sous Gustave III, au temps où les 
étudiants suédois venaient achever leurs études à Paris. 
D’autres influences se sont substituées à la nôtre, et il convien- 
drait de renouer des liens intellectuels qui, dans le passé, 
furent si étroits. Car un voyage en Suède permet de retrouver 
tant de souvenirs de France! L'éloignement n’est pas si grand, 
et dans cette Cité des étudiants qui se construit à Paris, aux 
abords du Parc Montsouris, et qui déjà compte, outre le pavil- 
lion canadien, un pavillon belge et un pavillon argentin, il 
conviendra de faire place à un pavillon suédois. 

Cependant, comme je visitais le Château Royal, j'y décou- 
vris, non sans surprise, un très beau portrait de Pierre le Grand, 
de Pierre le Grand l'ennemi et finalement le vainqueur de 
Charles XII. Comme je m'en étonnais auprès du maréchal du 
palais, il me répondit avec un sourire : 

— La guerre, en ce temps-là, était chevaleresque. 

Oui, mais la statue de Charles XI1 que j'ai vue sur une 
place de Stockholm n'est-elle pas un symbole? Le Roi montre 
de son bras tendu un point de l'horizon d’où viendra le 
danger : il désigne la Russie. 

— Charles XII, répondis-je, fut chevaleresque à Narva, où 
il renvoya les prisonniers russes. Mais Pierre le Grand, après 
Pultawa, ne renvoya pas les prisonniers suédois. 

— Comme vous savez notre histoire! 

— Elle est si belle ! 

En effet, cette histoire de Suède, avec ses Gustave-Adolphe, 
ses Charles XII, ses Gustave IIT, est si héroïque et séduisante 
qu'elle ne peut s'oublier. 


… Plus tard, à la fin de mon voyage, quand je quitlu 
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Stockholm, une dernière fois j'enveloppai du regard ce magni- 
fique Château Royal, qui est certainement l’un des plus beaux 
palais du monde. 


LE TOMBEAU DE CHARLES XII 


‘EST un peu, c'est beaucoup pour cette histoire de la Suède 
C que je suis venu à Stockholm avec tant d’élan. Gustave- 
Adolphe, le géant généreux et l’invincible guerrier, la bizarre 
et trop intelligente et équivoque reine Christine, Gustave III 
élevé à la française, fastueux, magnanime, ami des fêtes et des 
spectacles et ennemi de la Révolution, se sont rapprochés 
comme des êtres vivants, mais je suis demeuré fidèle à mon 
héros des années de collège, à Charles XII l’envoûteur. Les 
enfants, comme les peuples, sentent confusément la poésie du 
malheur. Il y a chez les vaincus, lorsqu'ils ont opposé à leur 
destin une résistance acharnée, des puissances de suggestion 
qui échappent aux heureux du monde. De là cette auréole qui 
nimbe les Hector, les Roland, — mais non, Roland est mort 
en vainqueur, puisqu'il aligna les douze pairs avant de mourir, 
afin que Charlemagne ne püt douter de sa victoire, — les 
Charles XIL. Sans le bûcher, comme Jeanne d’Are susciterait 
moins de ferveur passionnée, et sans la mort à Sainte-Hélène, 
le culte de Napoléon serait plus dur et moins humain. 

J'ai donc cherché en Suède les traces et les images de mon 
roi chevalier. Non sans peine, après avoir successivement salué 
Gustave Vasa, Gustave-Adolphe et le chancelier Oxenstiern, 
J'ai découvert sa statue sur une place de Stockholm : il est 
à pied, l’épée à la main et montre du doigt la Russie. Il appelle 
aux armes. Il avertit du danger. Ou plutôt il court au-devant. 
Il est à pied : le sculpteur a compris l’inutilité de le hausser 
sur un cheval. A pied, il est bien assez grand. Rien ne le distin- 
guait du commun au premier abord, ni la taille, ni la beauté, 
ni l'attitude. Il se tenait assez mal, il avait horreur de toute 
pose, il était même timide, l'air embarrassé. Mais il y avait en 
lui, sur son visage sans gràce, dans ses yeux troubles de rêveur, 
une force d'irradiation et de magnétisme qui tenait du prodige. 

A l’université d'Upsala, je me suis arrêté longtemps devant 
un portrait de lui, pour y surprendre son secret. La toile est 
un peu assombrie. Il est représenté en pied, très grand (or il 
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ne l'était pas, mais sans doute l'imagination populaire le gran- 
dissait-elle), maigre, les mains enfouies dans des gantelets de 
fer, le visage rasé taillé à coups de serpe, les yeux relevés à la 
mongole. Non, son secret n’est pas là. Le peintre ne l'a pas su 
rendre ou ne l'a pas pénétré. 

Il est enseveli dans le Saint-Denis des souverains suédois, 
l'église de Riddarholmen qui apparaît au bout d’un pont, 
dominée par sa haute tour de fonte et comme escortée d’ab- 
sides latérales. Incendiée elle aussi, elle a été reconstruite 
plusieurs fois et accommodée à l'usage des tombeaux royaux. 
Avec sa décoration intérieure aux armoiries des chevaliers de 
l'ordre des Séraphins, ses trophées de guerre, drapeaux, armes, 
cymbales, tambours, elle rappellerait la chapelle des Invalides, 
mais sans ordre et sans la concentration de la pensée sur le 
sarcophage de l'Empereur au fond de la cuve. L'intérêt se 
dissémine sur les chapelles sépulcrales : chapelle des Gustave, 
Gustave-Adolphe et Gustave IIT; chapelle de la dynastie de 
Bernadotte; enfin, au nord du chœur, chapelle des Charles. Le 
sarcophage de Charles XII, en marbre gris sur un socle de 
marbre vert, est là. 

Il est là, mais on ne l'y a pas laissé tranquille. Ses os ont été 
troublés jusque dans la tombe. Périodiquement s'ouvrait une 
polémique historique sur la mort du héros suédois au siège de 
Frederickshald en Norvège. La balle qui l'a frappé venait-elle de 
l'avant ou de l'arrière ? A-t-il été tué par un ennemi, ou par 
un de ses soldats? Par un de ses soldats, comment le supposer? 
L'accusation sacrilège, cependant, a été portée. N'avait-il pas 
abusé de ses hommes et de son peuple? Dix-huit ans il avait 
guerroyé sans rentrer dans son royaume, contre les Danois, 
les Polonais, les Russes, les Prussiens, les Turcs, les Norvé- 
giens, contre le monde entier. En vain la famine et la peste 
avaient-elles ravagé son royaume. Il ne voulait pas céder. La 
Suède était à bout : qui la délivrerait de son maitre, de son 
chevalier, de son défenseur? Il y a une limite aux forces 
humaines, et d’une telle distance il l’avait dépassée! Alors 
n'était-il pas possible ?.. Pour connaître la vérité, le cercueil 
fut ouvert et le corps mis à jour il y a quelques années. Les 
spécialistes ont étudié le trajet de la balle, les témoignages ont 
été invoqués sur la position du Roi au moment de la mort. 
Débat étrange autour d’un cadavre de deux cents ans. Mais le 
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cadavre embaumé résistait au temps. Les traits presque intacts 
se pouvaient encore interroger. Et la réponse ? Quelle réponse 
formuler, et comment savoir si Charles XII regardait en avant, 
du côté de l'ennemi, ou se tournait vers ses soldats pour les 
soutenir et les entrainer encore ? Elle fut donnée pourtant. 
L'archevèque protestant d'Upsala, primat de Suède, Mgr Nathan 
Soderblom me l’a donnée à Upsala indirectement avec ce 
récit : 

— J'étais entré dans l’église, me dit-il, pendant que le tombeau 
était ouvert et que le visage du Roi était à nu. J'étais en retrait 
et caché à demi par un pilier. La garde avait été relevée. Celui 
qui devait la monter devant le sarcophage était un tout jeune 
soldat de la dernière classe. Il erra un instant sans me voir 
dans la chapelle des Charles qui lui était confiée et qu'il ne 
connaissait pas, et je le vis s'arrêter devant le tombeau. J1 
regarda le Roi mort, et le Roi dut lui parler, car je pus suivre 
la trace de deux larmes sur ses joues. 

A deux cents ans de distance, un petit soldat suédois don- 
nait la réponse. Charles XII l’envoûteur le faisait pleurer. 
Celui-là, comme les autres, se fût offert pour lui à la mort. La 
balle ne pouvait être qu’une balle ennemie. 

Voltaire a été son historien. Mais il a trouvé un poete chez 
lui, ce Verner de Heidenstam que j'aurais souhaité de rencon- 
trer dans sa résidence au bord du lac Wetter où il vit en soli- 
taire dédaigneux du monde, en compagnie de ses songes et de 
ses souvenirs, d'où il était parti un jour pour l'Orient, mais en 
Orient même, il eut la nostalgie de son triste pays : « J'aspire 
à revenir, soupire-t-il dans un des poèmes de Pélerinages et 
Pérégrinations, depuis de longues années; même dans mon 
sommeil j'ai senti ce désir, en quelque lieu que je sois, j'aspire 
à revoir les champs, les pierres où, enfant, je jouais. » Il revint 
et, revenu, il écrivit ces Carolins, Chronique de Charles XII, 
qui ont été traduits du suédois par Me Jacques de Coussange, 
à qui nous devons encore d'excellentes traductions d'Ellen Key, 
de Victor Rydberg et de Nathan Süderblom, et un beau livre 
sur la Scandinavie. Les Carolins, ce sont les compagnons de 
Charles XII. Je ne crois pas que jamais historien ou poète ait 
rendu plus sensible la prise de possession des soldats par le 
chef. Qu'y a-t-il donc en lui? On ne le sait pas, nul ne par- 

vient à le savoir. et nul ne lui résiste. Quand il n'est pas là, 
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chacun jure de s'affranchir. Il paraît : tous se donnent. Et le 
portrait du Roi se compose petit à petit des traits que chacun 
fournit, comme le feu jaillit des sarments assemblés. Les sar- 
ments sont assemblés, mais qui a mis l’étincelle ? 

Voici, par exemple, /a Maison fortifiée. Les Suédois ont été 
surpris par l'hiver dans leur campagne contre les Russes. Géné- 
raux et officiers d'état-major, entassés dans une mauvaise 
cabane où l'on gèle, critiquent les opérations et se gaussent du 
génie militaire du Roi. Le Roi entre : ils se taisent. Charles XII 
« n’était plus le jeune homme à demi enfant et plein d'enthou- 
siasme que ses sujets avaient connu naguère. Seule, sa 
silhouette d'adolescent aux épaules étroites était la mème. Ses 
habits étaient noirs et sales. Le pli autour de sa lèvre supé- 
rieure qui avançait légèrement était devenu plus profond et 
légèrement grimaçant. Il avait eu une joue et le nez gelés : ses 
paupières étaient rouges et gonflées par le froid. Autour du 
crâne déjà dégarni, ses cheveux se dressaient comme une cou- 
ronne crénelée ». Est-ce là l’image de l’un de ces hommes qui 
ébranlent l'imagination et créent des fanatismes ? Par surcroil, 
il est gauche et timide. Et il demande timidement et gauche- 
ment une escorte de quelques hommes pour une excursion. Le 
chef d'état-major lui objecte que le pays est infesté de cosa- 
ques. Bagatelle. Qui l’accompagnera ? Un enseigne, nouveau 
venu, qui a entendu déblatérer contre le Roi et voit celui-« 
pour la première fois, fera partie du peloton. Les voilà partis 
sur la route glacée. Les chevaux glissent, les cavaliers en pro- 
fitent pour se dérober, et bientôt il n’y a plus en selle que le 
Roi et l'enseigne pour la périlleuse expédition. Is délogent 
d'une baraque les cosaques qui s’enfuient, et ils délivrent dans 
la cave un major holsteinois prisonnier et utilisé comme une 
bête de somme pour faire monter l'eau. Comment rentrer? Ils 
n'ont que deux chevaux pour trois. « Conduisez les deux che- 
vaux à l'écurie, ordonne joyeusement le Roi à l'enseigne. Trois 
hommes ne peuvent commodément monter deux chevaux, c'est 
pourquoi nous demeurerons ici Jusqu'à ce que quelques-uns de 
ces cosaques viennent par là et que nous puissions leur prendre 
un autre cheval. Restez vous-mème en sentinelle à la porte, 
monsieur. » La nuit se passe ainsi. Un ouragan se déchaine 
qui ébranle la maison vermoulue. Le Roi se promène de long 
en large dans la pièce du haut, en proie à ses visions. L'en- 
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seigne monte la garde par le froid et la tempête. Le major va 
de l’un à l'autre, suppliant le Roi de partir. Le Roi sort un 
instant pour poser silencieusement son manteau sur les épaules 
de l'enseigne qui claque de froid. Cependant le Holsteinois ne 
cesse de grogner : « Le roi Carolus, dit-il à l'enseigne, rit de 
plaisir quand les ponts s’écroulent, que les hommes et les bêtes 
se noient. Pas de cœur dans la poitrine. Au diable soit-il! Le 
roi Carolus est une de ces espèces de demi-génies suédois qui 
courent le monde, battent du tambour, paradent et font fiasco, 
tandis que le parterre siffle : bis. — Et c'est justement pour 
cela que les Suédois vont à la mort pour lui, répond l'enseigne, 
justement pour cela. » Et puis le Holsteinois subit l'envoüte- 
ment à son tour. Lui aussi veut mourir pour cet homme que 
ne peuvent comprendre ceux qui ne l'ont pas vu. « Îl est si 
seul! » murmure l'enseigne qui a compris dans le voisinage de 
la mort la plaie véritable du Roi. Et l'enseigne meurt de froid 
à son poste, enveloppé dans le manteau du Roi. Charles XIT ne 
s'en émeut pas. De quoi pourrait-il s'émouvoir? « Puisque 
nous ne sommes que deux, dit-il au major, nous pouvons nous 
en revenir à l'aise, chacun sur notre cheval, ainsi qu'il a été 
dit. » Le Holsteinois le hait à cet instant, mais il obéit. El 
comme il passe devant la sentinelle, il lève son chapeau : 
« C'est une joie pour un héros de voir la mort d'un héros. 
Merci, camarade. » 

Le roi de fer, après dix-huit ans de luttes épiques, a mis le 
siège devant Frederickshald. Le peuple de Suède souffre le 
martyre et les soldats sont épuisés. Qu'exige d'eux encore le 
terrible sorcier? Et voici un nouveau portrait : « Il s'avançait 
entre les pins, suivi de trabans qui, leurs épées nues, formaient 
une longue suite et conduisaient ses chevaux. Il marchait en 
avant, et ses pieds foulaient la neige du chemin. Le soleil et la 
gelée avaient, avec les années, donné à son visage cicatrisé et 
ratatiné une couleur plus sombre, et entre les sourcils il + 
avait un pli profond. Quand il mit son bonnet de fourrure sous 
son bras et répondit de tous côtés au salut des troupes, la neige 
tomba sur son crâne chauve. Peu à peu les généraux s'assem- 
blèrent autour de lui; les trabans coupèrent avec leurs rapières 
quelques branches de sapins et les répandirent sur le sol. Pen- 
dant tout ce temps il demeura nu-tète sous la tempète de neige, 
et les touffes de ses cheveux qui se dressaient toutes grises sur 
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ses tempes semblaient être une couronne de feuilles blanchies 
par la gelée. Il ordonna aux soldats de mettre leurs armes en 
faisceaux et de faire des feux, les musiciens furent placés 
contre la montagne et jouèrent jusqu’au coucher du soleil. » Et 
Charles XII prématurément vieilli, — il n’a pas quarante ans, — 
se moque du danger, mais il le sent suspendu sur sa tête comme 
une ombre lourde, et ce sentiment lui donne la tranquillité d'une 
jeunesse disparue. Un mauvais soldat, Tolle Orasson, se laisse 
acheter par l'ennemi pour le tuer, mais il le voit et d’un regard 
il est conquis. Certes non, la balle qui tue le Roi n’est pas une 
balle suédoise, puisque Tolle Orasson n’a pas pu tuer. Le Roi 
est mort, et c'est le funèbre cortège sous la lune. « Contre qui 
tirait-il son épée? murmure Tolle Orasson, car le dernier geste 
du mort fut pour dégaîner. Moi-même, à présent, je le sais. 
Contre tous... N'est-ce pas ainsi qu'un héros doit mourir? Il 
croyait. Il croyait à la justice de son œuvre. Le Seigneur Dieu 
pardonne aux téméraires comme lui. A des téméraires comme 
lui, même les hommes pardonnent. » 

La statue de Stockholm, ce n’est pas la Russie que son 
doigt levé désigne, ce n’est pas l'ennemi héréditaire, c’est le 
monde invisible contre qui ce don Quichotte royal s’est magni- 
fiquement battu pour la gloire, pour l'honneur, pour l'idéal. 
Le personnage de Voltaire paraît falot auprès du héros de 
Verner de Heidenstam. Et cependant celui-ci n'explique rien : 
il constate, il enregistre les enchantements du magnétiseur, de 
l’envoüteur, du sorcier. Qui d’ailleurs, d’entre les psycholo- 
gues, a jamais analysé cette faculté d'aimantation qu'exercent 
certains hommes? Leurs dons physiques ou intérieurs ne les 
peuvent toujours expliquer. Mais qui d’entre les psychologues 
a jamais analysé la naissance du génie? Et celle de l'amour qui 
précipite un être vers un autre être, en dépit de tous les obsta- 
cles, sur la seule indication d’un regard et d’un désir, même 
s'ils mettent des années avant de s'expliquer à eux-mêmes le 
fatal enchaînement? La chair ou le regard s’éclaire-t-il de 
quelque lumière intérieure, aperçue de tous — ou de quelques- 
uns, ou d'un seul, — et servant de signal? Ceux qui ont ce 
pouvoir mystérieux ne s'en rendent pas toujours un compte 
immédiat. Et puis, quand ïils s'en sont rendu compte, ils 
commencent d'en abuser. C’est l’histoire de Charles XIT. 
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AIR DE FRANCE 


E sujet que j'avais choisi pour prendre la parole à Stock- 

holm à la fête de l'Alliance ne devait pas manquer de 
plaire, à mon avis, au public suédois. J'avais, avant le départ, 
relevé dans nos archives les relations des souverains de Suède 
avec l'Académie française et découvert des détails assez pittores- 
ques : la lettre adressée par la reine Christine aux académiciens 
en leur envoyant son portrait, sa visite racontée par Patru à 
d’Ablancourt, et le récit de la visite de Gustave III, un siècle 
plus tard, pour qui l’Académie organisa un véritable divertis- 
sement avec un dialogue des morts où d’Alembert faisait ren- 
contrer aux Champs élyséens Christine et Descartes, et une 
comédie en deux actes de Marmontel, /’Ami de la maison, lue 
par l’auteur d’une voix agréable. Sur ce thème, j'avais pu 
broder quelques variations et apporter ainsi à Slockholm un 
air de France. 

Mais je ne m'attendais pas à retrouver là-bas cet air de 
France. Deux siècles d'amitié franco-suédoise sont encore sen- 
sibles dans la Venise du Nord. Que Gustave-Adolphe ait été 
l'allié de Richelieu, et Gustave IIL celui de Louis XV et de 
Louis XVI, il y paraît encore. Ce beau palais de la noblesse, 
aux formes parfaites, avec une toiture de cuivre vert d’un ton 
si heureusement patiné — le monument le plus achevé de la 
capitale après ou avec le Château Royal d’une pureté classique 
— est l'œuvre d’un architecte français, Simon de la Vallée. Le 
musée, quel pays de connaissance! Voici d’exquis Lancret, des 
Nattier séduisants, et ces Chardin sont plus beaux que ceux du 
Louvre : ils représentent les occupations de la vie privée et c’est 
la poésie de tous les jours, ou, comme dit Francis Jammes, 


Le bonheur que Dieu donne à la vie ordinaire. 


Il y a aussi, de lui, une nature morte, un lièvre pendu au- 
dessus d’un chaudron aux tons sourds et chauds à la fois qui est 
une merveille, et pourtant je ne goûte qu'à demi les natures 
mortes. Le plus beau des Boucher est ici, et c'est la Naissance de 
Vénus : quel éclat nacré de la chair, et quel jardin de volupté, 
cette mer d'où jaillissent des corps blancs! Plus loin, une Marie- 
Antoinette se promène avec ses enfants dans le parc de Trianon. 
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Sommes-nous à Versailles et à la Cour de France? La Suède 
envoya en France pendant tout le xvrrr siècle des ambassadeurs 
d'un goût éclairé et d’une générosité princière, spécialement un 
comte de Tessin qui fut sans contredit le premier des amateurs 
d'art et qui d’ailleurs se ruina. Ruine heureuse, car Gustave III 
acheta sa collection. La reine Christine avait emporté la sienne 
à Rome. Ce Gustave IIT, élevé à la française, apporta en Suède 
les modes de France. Il y fit venir des comédiens français qui 
Jouaient dans ses châteaux de Gripsholm et de Drottningholm. 
Lui-même composait des pièces. Il aimait notre littérature. Par 
surcroît, il fut un grand souverain. Ce fut lui qui fonda 
l'Académie suédoise sur le modèle de la nôtre. 

L'Alliance française de Stockholm que préside avec tant 
de courtoisie et toute l'autorité de ses quatre-vingts ans le 
chambellan de Heidenstam, compte deux mille adhérents. Son 
rôle est extrêmement bienfaisant pour notre pays, car sans elle 
la langue francaise serait en grande régression. Elle n’est point 
parlée dans le peuple, et il est difficile de se faire comprendre, 
sauf dans les grands hôtels. Nous n'allons pas assez en Suède 
et nous n'y offrons pas assez nos produits. Le commerce étran- 
ger, surtout l'américain, l'a envahie, et il semble pourtant 
que nos soieries, nos parfumeries, nos objets de toilette et bien 
d’autres articles, et nos automobiles surtout, pourraient aisé- 
ment entrer en concurrence avec les produits américains. 

A l’œuvre de l'Alliance il faut ajouter celle de l'Église 
réformée francaise de Stockholm, dont la reconnaissance ofli- 
cielle par le gouvernement suédois remonte à 1724, mais qui 
existait officieusement depuis 1642. Elle possède une très riche 
bibliothèque cireulante de livres francais destinés à répandre le 
goût de notre langue et de notre littérature. Le livre, le beau 
livre francais, quels services n'a-t-il pas rendus à notre pays 
dans les relations internationales? Partout où j'ai vovagé, j'ai 
ressenti l'orgueil d’appartenir, modeste cadet, à la glorieuse 
lignée de nos écrivains. 

Cependant, c'est encore l'École francaise de Stockholm qui 
répand le plus efficacement notre culture en Suède. Cet établis- 
sement secondaire de jeunes filles compte plus de trois cents 
élèves appartenant aux meilleures familles de la capitale. Sur 
le rapport que j'ai présenté au retour à l'Académie, afin de le 
proposer pour une de nos récompenses, je relève ces indica- 
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tons : « L'Enseignement y a pour base l'enseigngment en fran- 
çais et l’enseignement en suédois. L'enseignement en francais 
donné par des professeurs français qui ont la direction morale 
des classes comprend l’enseignement de la langue et de la litté- 
rature françaises et de l’histoire générale. L'enseignement en 
suédois comprend l'enseignement du suédois et des matières 
exigées par les programmes officiels du gouvernement suédois. 
De plus, tout en observant les programmes officiels pour 
l'enseignement des langues allemande et anglaise, l'École fran- 
çaise a confié l'enseignement de ces langues à des professeurs 
de nationalité allemande et anglaise, ce qui fait d'elle un ins- 
titut par excellence des langues vivantes et lui donne un carac- 
tère international qui élargit considérablement son terrain 
d'influence francaise. » 

Entin l'École francaise de Stockholm a pour me plaire un 
autre titre plus modeste, mais qui me touche au cœur. Sa fon- 
datrice est une sœur de Saint-Joseph de Chambéry, et ses ins- 
üitutrices continuent à appartenir à cet ordre savovard qui à 
principalement essaimé dans le nord, en Danemark, en Ncan- 
dinavie, en Russie même avant le bolchévisme. La sœur 
Modelon avait créé un cours de français, qui était fréquenté 
par les enfants des familles françaises domiciliées à Stockholm. 
Elle n'y réunissait guère qu'une douzaine d'élèves et l’instruc- 
tion qu'elle donnait ne dépassait pas celle de nos écoles pri- 
maires. Les plus grandes œuvres commencent ainsi le plus 









souvent : une idée qui peu à peu chemine. Une jeune Suédoise, 
Mie Jenny Müller qui se convertit au catholicisme et entra 
dans l'ordre de Saint-Joseph à son tour, admirablement douée 
et clairvoyante, élabora un programme d’études qui faisait sa 






part à l’enseignement suédois. L'association entre les profes- 
s seurs des deux nations sauvegardait les traditions essentielles 
du pays. Dès lors, le recrutement de l'École était assuré chez 
les familles suédoises. La reine douairière Joséphine favorisant 

la culture française, le développement fut rapide et dépassa 
l'attente. Aujourd'hui, Mie Roullier, elle aussi sœur de Saint- 
- Joseph, continue avec le même succès et la même protection 
3 du gouvernement et de la famille royale l’œuvre de Mie Müller. 
Ÿ Une fois de plus, comme en Égypte, comme en Palestine, 


comme au Levant, comme en Turquie, je constate sur place 
l'influence de notre éducation, maniée par nos Ordres religieux 
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avec le plus intelligent respect des nations où ils s’établissent 
et à qui ils apportent leur travail et leur dévouement, et cette 
finesse délicate et non pareille de la culture française dont leur 
exemple même et leur esprit répandent le gout. 

Pour étendre son influence, l’École francaise convie les 
familles et leurs invités à des fêtes annuelles où elle représente 
l'un ou l’autre chef-d'œuvre de nos grands classiques. Elle 
m'avait appelé à l’une de ces fêtes que présidait la princesse 
Ingrid avec tout le charme et la fraicheur de ses dix-huit prin- 
temps. Pour me faire honneur, n’avait-on pas mis en action le 
plus gentiment du monde, et avec des actrices, si je puis dire, 
dont l’une savait tout juste marcher et parler, le petit prologue 
de ma Nouvelle Croisade des enfants, qui fut suivi du chant des 
Allobroges? Puis les élèves de la grande classe jouèrent un acte 
des Précieuses ridicules : délicieuse interprétation, uniquement 
féminine, sans accent de terroir, où les yeux disputaient leur 
plaisir à l'oreille, car la race suédoise nous offre libéralement 
des images de beauté. 

Je ne terminerai pas ce court chapitre sur notre influence 
par la littérature et par la langue, sans rappeler l’œuvre 
accomplie depuis tant d'années par ces professeurs francais 
qui prennent part à la vie des Universités scandinaves, 
apportent avec eux non seulement leur érudition de lettrés, 
mais nos habitudes spirituelles et notre sensibilité et nous font 
connaître en retour la très riche littérature suédoise moderne 
st l’âme suédoise contemporaine : un André Bellessort avec 
son beau livre sur /a Suède et les études où il nous révéla 
Selma Lagerlôf; un Lucien Maury qui a créé cette précieuse 
Bibliothèque scandinave où nous pouvons alimenter notre curio- 
sité de l'esprit du nord; aujourd'hui encore un Nogué qui, à 
Upsala, dans son accueillant tourne-bride, m'a traduit de si 
beaux poèmes de Froeding. 

Il est encore une autre maison de France à Stockholm et 
c'est notre légation. Mais ne serait-ce pas l'offenser que vanter 
son accueil? 

L'air de France, je l'ai donc respiré quand je pensais 
l’apporter. Et ce qu'il y a peut-être de plus français en Suède, 
c’est une politesse, une courtoisie, un art de l'hospitalité qui 
nous font retrouver la France d'autrefois, celle qui tout de 
même a donné jadis le ton au monde et dont la France 
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d'aujourd'hui devrait bien s'inspirer, car elle ne sait pas tout 
ce qu’elle perdrait en s'en écartant. 


LA SOCIÉTÉ 





E ne sais guère de bals où les yeux soient aussi caressés qu'à 
J une soirée à Stockholm, à Upsala ou à Linküping. La race ss. 
suédoise est sans aucun doute l’une des plus rapprochées de la 
beauté : la blancheur de la peau, l'éclat du teint, la blondeur 
des cheveux, — parfois trop clairs et fades, — la taille, l'harmo- 


PER Le à 


nie des proportions y sont assez souvent réunis. Peut-être lui 
manque-t-il seulement cette grâce et cette souplesse, ce Ep: 
moelleux dans les gestes et cette diversité sur les visages qui de 
sont plus directement de chez nous. On m'assure qu'elle fut s 
menacée il y a quelques années, peut-être un demi-siècle ou à: 
davantage, par les excès de l'alcoolisme et qu'elle s’est guérie % 







par sa législation sur les boissons et aussi par la gymnastique 
suédoise, par la natation et les sports d'hiver. Je n'ai constaté 
que la belle santé des sirènes du nord qui, de la neige des longs 
hivers et de la lumière des interminables soleils d'été, ont 
composé un philtre comparable à ces entremets où la glace est 
recouverte d'une crème brülante. 

Le voyageur qui.passe, même s'il est accueilli par la plus 
aimable société, ne recueille que des impressions passagères, 
des confidences rapides, des traits de mœurs dont il ne peut 
retirer des observations générales. Ces mœurs sont-elles diffé- | 
rentes des nôtres ? Plus tard, bien après mon retour en France, À 
je petit livre paradoxal etamusant de M. Maurice Bedel, Jérôme, À 
devait susciter de violentes protestations par sa peinture de la 
jeune fille et de la femme norvégiennes, dont il nous montrait 
les trop aimables complaisances dans les fiancailles et les 
promptes réalisations successives dans le mariage. Mais ne 
pourrions-nous aussi nous fàcher contre ces innombrables 
relations d'étrangers qui prétendent peindre la Parisienne pour 
être allés au Moulin-Rouge ou aux Folies-Bergère ou qui ne se 
doutent pas que telle femme du monde, dont ils goûtent l'esprit 
et les propos le soir, était, le matin même, revêtue d'une blouse 
d'infirmière et soignait bénévolement des cancéreux? Il faut 
beaucoup de temps pour pénétrer le monde étranger. Cepen- 
dant, il est hors de doute que la société du nord ne considère 
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pas toujours le mariage sous le mème angle que nous-mêmes, 
ne lui accorde pas l'importance que nous lui attribuons et que 
diminue d'ailleurs chez nous de jour en jour la pralique du 
divorce, n'a pas en partage notre culte du foyer, notre désir de 
nous prolonger par nos enfants. Elle est beaucoup plus indivi- 
dualiste et indépendante, et quelle que soit la liberté nouvelle 
accordée chez nous aux jeunes filles, les jeunes filles de la 
Scandinavie poussent beaucoup plus loin que les nôtres les 
limites de cette liberté. 

Elles l'ont conquise depuis si longtemps! Elles l'ont mème 
toujours eue en partage, si j'en crois un excellent petit livre de 
Me Marc Hélys sur le féminisme en Suède (1). Mme Mare Hélvs 
la fait remonter aux Valkvyries. Les latins pourraient invoquer 
alors les déesses de la Grèce et les amazones. Mais les guer- 
rières abondent dans les anciennes chroniques scandinaves, une 
Anna Bielke armant le château de Calmar contre les Danois, 
une Kristina Gryllenstierna défendant Stockholm, et tant 
d'autres. Pendant les guerres de Gustave-Adolphe et de 
Charles XIE, les femmes durent suppléer à l'absence des hommes 
et cultivèrent elles-mêmes les terres. Cette charmante Ebba 
Brahe qui fut aimée de Gustave-Adolphe et mariée par lui au 
comte de la Gardie, tout en se faisant habiller à Paris pour des 
sommes fabuleuses, dirigeait elle-même ses fermes, ses mines, 
son commerce de goudron et révélait de hautes facullés d'ad- 
ministration. L'histoire de Suède est presque une histoire de 
femmes : sainte Brigitte v apporta le sens religieux et la vie 
monastique ; la reine Marguerite, fille du roi Valdemar, par 
l'union de Calmar, créa l'unité de la Suède, de la Norvège el 
du Danemark ; la reine Christine répandit le goût de la vie 
intellectuelle et des arts. Au xix° siècle, une Frederika Bremer 
prépare l'émancipation de la femme célibataire ; une Sophie 
Kovalewski par sa science, une Ellen Key par son audace 
ingénue, une Selma Lagerlüf par son génie élargissent la place 
donnée à la femme dans le monde scandinave. 

L'indépendance de la jeune fille est complète. Elle n’a pas 
d'ignorance ni de candeur, et sans doute a-t-elle dédaigné ce 
velouté de l’âme qui est comme le fin duvet d'un beau fruit et 
qui ne peut venir que des réserves de la pudeur devant les 

















(1} À éravers ie féminisme suédois, par Me Mure Iélys ‘Plon, édit., 1906. 
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atteintes des trop brutales réalités sans les allénuations de la 
tendresse et de la délicatesse. Elle a appris, avec les règles de 
l'hygiène physique, tout ce que la théorie peut apprendre. 
Mais d'où lui vient son hygiène morale ? La religion protes- 
tante n'entre pas si étroitement que le catholicisme dans la vie 
quotidienne. Son hygiène morale est plutôt faite du sentiment 
de sa valeur et de sa dignité. Cette indépendance à quoi elle 
tient si farouchement, elle sait l'obtenir par sa volonté et par 
son travail. 1] v a beau temps qu'elle a conquis dans tous les 
mondes ce droit au travail, ce plaisir du travail, cette liberté par 
le travail, ce respect de son travail qui font d'elle l'égale de 
l’homme plus encore que sa rivale. Elle ne rend compte à per- 
sonne de ses allées et venues. Dans la famille, elle n'est pas 
l'objet de ces examens et de ces interrogatoires qui s'exercent 
parfois jusqu'à un âge avancé sous une forme irrilante. Le plus 
souvent mème on lui assure son budget et elle vit presque à sa 
guise. Son cerveau est aussi indépendant que ses jambes. Ell: 
ne se croit pas tenue d'adopter les idées et les croyances de son 
milieu. Elle fait à son gré le tour des systèmes philosophiques 
et religieux, le tour des partis politiques et il n'est pas rare de 
la voir en contradiction avec ses parents. 

Quant à son cœur... je n'en ai pas compté les batlements. 
L'amour n'est pas tout à fait le mème sous toutes les latitudes. 
À en juger par la lillérature suédoise, il semble que ce soit la 
nature qui v tienne la place occupée dans notre poésie par 
l'amour. L'homme du nord n'a pas notre tempérament, n'a 
pas notre sensibilité. 11 est ensemble plus violent et plus 
calme, plus exigeant et plus froid. Ou bien il se construit un 
idéal, une image qui le contentent de loin. Un Brand va 
chercher sur les névés ou les sommets le Temple sans toit où 
Dieu se découvre sans prière. Y a-t-il peut-être un amour 
imprécis et flottant, qui n'exclut d'ailleurs point les satisfac- 


tions sensuelles de la plus basse qualité, un amour transposé 


dans un monde idéal, analogue à celui de Fersen pour la reine 
Marie-Antoinelte ou à cette volupté intérieure éprouvée par 
les explorateurs des neiges et du pôle dans le risque et la 
solitude ? Les expériences sont-elles, la-bas, plus intellectuelles 
ou plus physiques que sentimentales ? I] le faudrait demander 
à de mieux informés. 

Mais voici que l’on commence à s’apercevoir que cette indé- 
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pendance de la jeune fille ne va pas sans inconvénient, et de 
même la possibilité de refaire indéfiniment sa vie par le divorce 
et le remariage. L'ordre a toujours ses revanches. L'ancienne 
société le savait bien, qui avait placé le foyer hors des atteintes 
de l'amour et le voulait durable, malgré les tempètes et les tra- 
hisons. Le cynisme des mœurs a remplacé un respect bientôt 
qualifié d’hypocrisie. Ce qui atteint et risque de blesser les 
jeunes filles d'aujourd'hui, le dirai-je, ce n’est pas la liberté 
dont elles jouissent. Car je demeure persuadé, — et j'observe 
la vie depuis trente ou quarante années, — que leurs sœurs 
d'autrefois n'avaient pas en partage plus de raison ni de 
sagesse et que la proportion entre les vierges sages et les vierges 
folles reste sensiblement la même. Il en est tant, parmi elles, 
qui dans la société contemporaine ont remplacé l’étroite sur- 
veillance d'autrefois, devenue d’ailleurs impossible, par une 
franchise, une droiture, une dignité, une noblesse naturelle 
dont elles sont entourées comme d’une sorte de halo protec- 
teur? Mais celles qui abusent de leur liberté leur causent un 
préjudice nouveau, tout simplement parce que le contrôle ne 
s'exerce plus, ne peut plus s'exercer, tandis qu'il jouait jadis et 
pouvait aisément séparer les vierges sages de leurs compagnes 
moins sûres. En Suède il m'a été répété plus d'une fois que 
l'on commençait à s’alarmer d’un excès d'indépendance. 


J'ai rencontré dans la société suédoise, à Stockholm, 
à Upsala, à Linküping et dans les châteaux environnants, bien 
des femmes charmantes. Sans doute aurais-je aimé rendre visite 
dans sa jolie villa de Märbacka en Vermland à Me Selma 
Lagerlôf qui incarne pour nous, depuis les traductions si lues 
et si goûtées de Jérusalem en Dalécarlie et de Güsta Berling, la 
poésie et la fantaisie suédoises. M. André Bellessort, qui l'a 
révélée en France, compare le personnage de Güsta Berling 
à notre Cyrano de Bergerac, tout au moins pour son immédiat 
et prodigieux succès, car il ajoute : « Mais il lui ressemble 
comme les aiguilles d'un pin au panache d'un mousquetaire. » 
M'° Selma Lagerlôf ne vient que rarement à Stockholm. Elle 
habite de préférence la campagne, dans ce Vermland à qui 
elle adressait ces strophes de prose : « Pays enchanté. les 
immenses forêts t'enveloppent, elles sont ton vêtement; les 
ondes bleues t’enlacent de longs rubans que bordent les collines 
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bleues aussi. Tu es simple, tu es pauvre, au point que l'étranger 
ne subit pas ton charme. Calme, tu laisses les vagues du lac 
venir mourir à tes pieds. Ton cœur bat dans tes mines, dans 
tes forges ; ta tête songeuse se dresse au-dessus de tes déserts où 
vit le mystère profond. Recueilli dans ta sévère beauté, tu 
contemples, tu souffres, tu t’'immoles. Cependant, que ton sourire 
est doux! Je te crois le gardien des hautes, des austères idées. 
Mais sur toi se trainent des êtres incapables de voir la majesté 
pensive qui illumine ton front : seule, la gràce de ton visage, 
la souplesse de tes membres les charme : ils en sont épris au 
point d'oublier tout le reste. Malheur à nous, enfants du 
Vermland, nous ne demandons à la vie que la beauté. Pour 
nous, l'existence est un rosier fleuri et nous voulons que, 
poussés par la volupté, ivres et joyeux, tous cueillent des 
roses. Notre patrie n’inspire que le rève; nous n’avons pas de 
pensées (1). » Elle fait du Vermland un être vivant, la bouche 
offerte au bonheur, et le front clos. Elle le devait incarner 
dans ce personnage fantasque et sympathique de Gôsta Berling. 

Du moins ai-je eu la chance de voir chez les Serge de 
Chessin Me Marika Stjernstedt, dont je connais un livre exquis, 
Ulabella (2). M Marika Stjernstedt n'a pas la renommée univer- 
selle de M'° Selma Lagerlüf. Aussi bien son talent est-il moins 
relié à la terre même de la Suède, comme ces postes qui trans- 
mettent les ondes. Ses origines polonaises la font ressembler 
davantage aux romanciers slaves. Ulabella, c'est l'histoire 
d'une petite fille, orpheline de mère, dont le père est un inven- 
teur un peu fou, mi génial, mi détraqué, — père adorable et 
oublieux, qui la gâte et qui la ruine. Il part pour l'Amérique 
où il compte refaire sa fortune, laissant l'enfant avec une 
vieille bonne dévouée, et c’est bientôt la misère pour les deux 
abandonnées. Il meurt sur le bateau qui le ramène. L'orphe- 
line est recueillie par une parente riche qui se fait gloire de sa 
charité et qui la rejette à la rue pour une peccadille. Mais la 
Providence veille sur Ulabella, qui rencontre le bonheur chez 
des amis de son vieux toqué de père. Ulabella est une jolie 
création lumineuse, à l’Alphonse Daudet ou à la Tourgueneff. 
Elle fait le cercle autour d'elle, et l’on accourt de tous les 

1) Cité par Mme Marc Hélys. 


(2) Ulabella, par M®* Marika Stjernstedt, traduit du suédois par Kate Hornell et 
Juliette Julia (Albin Michel, édit.'. 
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mondes. Comme elle a traversé la pauvreté et la fortune, les 
personnages secondaires se multiplient. On reconnait un véri- 
table romancier à l’aisance dans la peinture de ces personnages 
secondaires. Dans Ulabella ils ont un relief étonnant, sympa- 
thique et comique tour à tour, humains et vrais. Comme je me 
suis expliqué cet art d’animateur en causant avec M Marika 
Stjernstedt, et surtout en la regardant! Car elle a de grands 
veux de velours dont le regard semble caresser les choses 
vivantes pour en emporter ce pollen de vie qui germera dans 
ses créations. Elle parle d'une voix un peu basse et désen- 
chantée, comme si l’optimisme d'Ulabella ne l'avait point tra. 
versée elle-mème et n'était qu'une fantaisie. 

M. Serge de Chessin a, dans plusieurs ouvrages et des articles 
sans nombre, signalé le péril bolchéviste. Ce péril, la Suëde voi- 
sine s’en rend compte et, partant, n’en a pas grand souci, comme 
si elle connaissait bien la solidité de ses racines, ses institu- 
tions sociales, — nulle part je n'ai vu, aux abords des villes, 
de si florissants jardins ouvriers, — sa population restreinte ef 
soumise, pour subsister, à un travail intense sur une terre 
ingrate ou dans l'utilisation de ses usines ou de ses industries. 
Et puis, on y aime la vie extérieure, la distraction, le plaisir 
après la journée occupée. On dépense volontiers ce qu'on 
gagne, quand ce n'est pas au delà. Le Suédois se plait à la 
représentation, aux décorations, à l'apparence du luxe et du 
faste, quitte, le lendemain, à se contenter de peu dans la soli- 
tude. Mettre son smoking pour aller au spectacle, mettre son 
habit pour diner en ville, son habit avec le plus de rubans pos- 
sible, lui procure une joie qui éclate dans ses veux. Sa poli- 
tesse le prépare d'ailleurs à tous les agréments de la socta- 
bilité. Il n’est pas jusqu'aux petites servantes qui, pour décorer 
d’une fleur leur chambre ou leur corsage, ne soient prêtes 
à gaspiller leurs économies. A Stockholm, les fleurs sont jetées 
à profusion sur les tables, comme si la Venise du Nord en 
était aussi la Nice. 


L'ACADÉMIE SUÉDOISE 


É Académie suédoise qui voulut bien me recevoir en 
séance extraordinaire ne nous est peut-être pas assez 
connue. Elle est une filleule de l’Académie francaise et le recon- 
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nait gracieusement. N'a-t-elle pas tenu à honneur d'attribuer 
le premier prix Nobel de Tiérature, immédialement après sa 
fondation, à notre Sully Prudhomme, sur la proposition de 
son ainée, et à le préférer, dans cette distribution inaugurale, 
à Tolstoï lui-même ? C'était un hommage rendu à ses origines. 
Elle fut fondée, en effet, à la fin du xvur siècle par le roi 
Gustave IE, qui avait été recu deux fois par notre Académie, 
la première officiellement en qualité de prince héritier, la 
seconde sous le nom de comte de Haga. Il en avait été si frappé 
que, revenant dans son pays, il voulut y créer à son tour un 
foyer intellectuel. Ainsi naquit l’Académie de Stockholm, mais 
il la voulut limiter à dix-huit membres, estimant ce chiffre 
suffisant pour une population moins nombreuse, et peut-être 
moins cultivée que la nôtre, bien que la reine Christine y eût 
déjà développé le goût des lettres et des arts. 

C'est en France un petit jeu de société assez répandu de 
rechercher les noms des Quarante. Il est bien rare que les 
investigations les plus passionnées atteignent la liste complète. 
Toujours l'un ou l’autre nom se dérobe, et ce n’est pas, quel- 
quefois, le moins répandu. Si je proposais de retrouver les dix- 
huit membres de l’Académie suédoise, je rencontrerais quelque 
incrédulité, et cependant ils méritent tous d’être présentés au 
grand public. 

l'est un premier nom qui a franchi les frontières et qui 
est universellement connu : c’est celui de Mie Selma Lagerlüf 
dont j'ai déjà parlé. Les vivantes études de M. Bellessort l'ont 
chez nous mise à la mode. Tout un monde paysan, brutal et 
mystique ensemble, nous apparaissait sur un fond de neige et 
de soleil mèlés, de longs hivers et d’éblouissantes nuits d'été. 
Peut-être Mile Selma Lagerlüf n'est-elle pas étrangère à ces 
désignations des romans paysans pour le prix Nobel, celle du 
Polonais Ladislas Reymont, celle toute récente de M° Grazia 
Deledda. Elle y retrouvait son goût de l'analyse exacte trans- 
posée à sa manière par une sorte de halo poétique ou légen- 
daire. Dans notre littérature française, elle a plus d’une fois 
marqué ses préférences pour l’art de M. Édouard Estaunié. 

Mais il est d'autres noms qui méritent une pareille renom- 
mée. J'ai célébré dans un précédent chapitre ce Verner de 
Heidenstam qui, après avoir écrit de magnifiques poèmes 
orientaux, a été saisi, lui aussi, par toutes les puissances natales, 
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est devenu le poèle épique des compagnons de Charles XIT et 
des pèlerinages de sainte Brigitte. Il a contribué à restituer 
à son pays le goût de l’héroïsme et de la chevalerie, à travers 
les envoûtements du vaincu de Pultawa et les pieux miracles 
de la sainte au bord des lacs perdus dans les forêts. M”° Jacques 
de Coussange, je l’ai dit, a traduit {es Carolins : c'est une 
lecture qui vous secoue et vous fait rudement tressaillir à la 
manière de nos vieilles chansons de gestes, celle de Roland ou 
celle de Guillaume d'Orange. 

Nous devons à M. Henrik Schück de très belles études sur 
Shakspeare, sur M"* de Staël reliée à la Suède par son mariage 
avec l'ambassadeur, et surtout une Hästoire de la littérature sué- 
doise qui est la clé de toute la vie intellectuelle scandinave; au 
baron Carl Bildt, qui fut ministre à Rome, de précieux travaux 
historiques sur la reine Christine; à MM. Claes Annerstedt, 
Frédéric Büük, Axel Kock, Esaias Tegnér, Hans Larsson, Knut 
Hammarskidld, qui fut gouverneur de la province d'Upsala, de 
vastes et savants travaux d'histoire, de littérature, de philologie. 
Voici le clan des auteurs dramatiques, des poètes et des roman- 
ciers : Tor Hedberg, officier de la Légion d'honneur, qui est 
aujourd'hui conservateur de la galerie Thiel, et dont un 
drame, le Fils de Rembrandt, vient d’être joué à Stockholm; 
Anders sterling, le poète exquis du Livre des Idylles, des 
Préludes, des Voix de la nuit; Bo Bergman, poète lui aussi, 
mais encore essayiste et critique littéraire; Per Hallstrom, 
poète, romancier, auteur dramatique, passionné de l’histoire 
de Suède. 

Puis voici les inclassables : un explorateur fameux, Sven 
Hedin, dont les ouvrages sur le Thibet, la Perse, le Turkestan 
font autorité ; mais pourquoi faut-il qu'il soit célèbre aussi par 
sa propagande, pendant la guerre, en faveur de l'Allemagne 
contre la France? l’archevèque protestant d'Upsala, primat de 
Suède, Mgr Nathan Süderblom, auteur de grands ouvrages 
théologiques et historiques, éloquent dans toutes les langues 
et d’une érudition exceptionnelle; enfin le dernier académicien 
en date, Albert Engstrüm, qui est le meilleur caricaturiste des 
pays scandinaves et qui illustre lui-même ses ouvrages ornés 
déjà du plus agréable humour. 

Comptez : vous n'arrivez qu’à dix-sept. J'ai réservé pour 
la fin le secrétaire perpétuel, M. Erik Axel Karlfeldt, qui est un 
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très grand poète, l'héritier direct de Frôding, le créateur de ce 
personnage symbolique de Fridolin, grand seigneur et paysan, 
qui représente bien la lutte de ces pays du nord contre toutes 
les difficultés matérielles et morales opposées à l'harmonie 
intérieure. 

Je fus amené par M. Tor Hedberg au palais où siège l’Aca- 
démie suédoise et qui est derrière le Château Royal. Là je 
reçus un accueil émouvant. Le secrétaire perpétuel me souhaita 
la bienvenue au nom de ses confrères. Parmi les paroles qu'il 
prononça, j'ai retenu particulièrement celles-ci, qui suivaient 
un historique où il rappelait le modèle offert par l'Académie 
française : « L'Académie suédoise n'a pas oublié ses origines. 
Elle n'a pas oublié et n’oubliera point la dette de reconnais- 
sance contractée envers l'esprit français, tant par la civilisation 
de notre patrie que par celle de nombreux autres pays... » 
Entendre un tel langage si loin de chez soi, et d’une bouche 
si autorisée, voilà ce qui donne son prix à un voyage entrepris 
au nom d'une Compagnie qui garde, elle aussi, pieusement, 
dans ses souvenirs et ses archives, la mémoire des visites de la 
reine Christine et du roi Gustave IL. 

Cependant, M. Karlfeldt avait fait allusion dans son dis- 
cours à la charge nouvelle, lourde et pleine de responsabi- 
lités, imposée à l’Académie suédoise avec le prix Nobel de litté- 
rature; mais celle-ci, néanmoins, se devait réjouir de prendre 
contact, grâce à la mission qui lui était dévolue, plus intime- 
ment que par le passé avec la littérature mondiale. Après les 
discours, mes confrères m'emmenèrent dans la salle des 
séances, ornée d'un buste en marbre de Gustave IIT, puis dans 
la salle publique où l'Académie distribue chaque année les 
prix Nobel, en présence du Roi qui ne se lève que pour elle. 
Cette salle, tendue en bleu, avec une galerie, peut contenir cinq 
ou six cents places. Quels souvenirs français y retrouver ? 

Sully Prudhomme et Mistrai, qui recurent ce prix Nobel, 
ne firent pas le voyage de Suède : l’un était déjà très malade, 
l’autre ne consentait même pas à quitter son domaine de Mail- 
lanne pour venir à Paris et voulut demeurer un paysan; mais 
comme il donnait à ce mot un sens épique! Tandis qu'Anatole 
France, malgré l’âge, lorsqu'il fut à son tour couronné, se 
mit en route vers le nord. On le vit arriver à Stockholm fati- 
gué, mais l'œil encore assez vif et la parole abondante. Bien 
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des anecdotes courent sur ce fameux voyage, et mes confrères 
de l’Académie suédoise sont trop courtois, diserets et distin- 
gués pour y-faire la moindre allusion. Je n'en citerai qu'une 
seule qui me fut contée malicieusement par M Marika 
Stjernstedt. On avait organisé en son honneur un banquet de 
deux cent vingt-cinq couverts : toutes les notabilités suédoises 
y devaient assister. Or, au dernier moment, il déclara qu'il 
n'irait pas. [l fallut décommander les invités. On parvint, 
à coups de téléphone et par télégrammes, à en prévenir deux 
cents. Mais les vingt-cinq malheureux qu'on n'avait pu 
toucher s'en vinrent le soir en grande toilette, en frac, pour se 
casser le nez. Cependant, son sans-gène et son pittoresque 
firent oublier ses incartades, et l’on préféra son air un peu 
ironique et familier à l’insolence hautaine de Bjoernson et à la 
morgue prussienne d'Hauptmann les années précédentes. 

Du Palais de l’Académie, j'allai achever ma journée au 
Skansen qui est un grand jardin aux portes de la ville, 
sorte de musée de plein air avec toute une évocation de la 
vie suédoise, reproduction en miniature des. campements de 
Lapons, des maisons paysannes, des cabanes de charbonniers, 
des moulins à bras, le tout disséminé dans ce beau parc, parmi 
les arbres et les accidents de terrain. Au sortir du Temple des 
Muses, m'accueillaient la musique et les danses populaires 
célébrées avec tant de puissance lyrique par le poète Bellman. 


UPSALA 


PSALA est la grande ville universitaire, à une ou deux 
Ü heures de chemin de fer de Stockholm. Elle est dominée par 
deux monuments formidables, le Dôme et le Château. Le pre- 
mier architecte du Dôme fut un Francais, Etienne de Bonnœuil, 
« tailleur en pierre, dit son contrat, maistre de faire l’église 
d'Upsala en Suède » sur le modèle de Notre-Dame de Paris. 
C'est peut-être le plus beau monument ogival de la Suède, bien 
que les tours aient été brülées et reconstruites au xrx* siècle. 
Mais le ciel ajoute considérablement à cette beauté, un ciel 
d’une pureté transparente et d’un bleu italien, sur quoi se 
détachent les moindres détails des tours. Je n’ai vu qu’en 
Orient cette mise en valeur des objets par la netteté de 
l'air. 
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Gustave Vasa qui habita le château (habité aussi plus tard 
par Christine) est enseveli dans l’église avec ses trois femmes, 
entre les deux premières, la dernière étant reléguée plus loin, 
car il n’avait pas un troisième côté à lui offrir. J'ai vu dans un 
cimetière de Bretagne la singulière inscription d’un mari pas- 
sionné de la vie conjugale. Son nom suivait le Ci-git, puis 
venait une accolade qui réunissait un groupe de cinq épouses 
légitimes auxquelles il avait survécu. L'accolade manque au 
tombeau de Gustave Vasa. 

La vaste université est bâtie en briques dont la couleur 
empèche le bâtiment de paraitre trop austère. Une biblio- 
thèque de trois ou quatre cent mille volumes et de quatorze 
ou quinze mille manuscrits permet à l'amateur de livres de 
longues promenades agréables. Le sens olfactif lui-même est 
caressé par l'odeur des vieux parchemins et des bouquins 
vénérables. Et l’on fait des découvertes qui réclameraient des 
journées pour être approfondies. Je m'arrête de préférence 
devant quelques tableaux qui ornent l’une ou l’autre salle. 
Voici une Reine Christine d'Abraham Wuchters, peintre hol- 
landais. Sa chevelure est partagée par le milieu. Elle tourne 
un peu la tête. Un col de fourrure borde le décolletage, 
recouvre à demi un maigre sein. Le visage est désenchanté, le 
nez busqué, la bouche trop grande et vaguement de travers, 
les yeux bruns assez beaux. Elle ressemble un peu au prince 


de Condé. En homme, elle serait supportable et mème pour- 


rait exercer une sorte de fascination. Sans grâce et sans jeu- 
nesse, intelligente et volontaire, elle a le masque d'une dégé. 
nérée. En revanche, /e Roi Gustave III, magnifiquement paré 
en costume de Cour, ceint d'un grand ruban bleu, a l'air 
d'une femme. 

Upsala appartient aux professeurs et aux étudiants, comme 
Oxford ou Cambridge. Là se forme la jeunesse suédoise. Et 
cependant la vie à Upsala est paisible et monotone, serait pai- 
sible et monotone sans les réunions parfois bruyantes des étu- 
diants et des étudiantes dans ces clubs qu'on appelle des nations, 
chaque province ayant son local particulier, mais on s'invite 
de l’un à l’autre. Les étudiantes sont presque aussi nombreuses 
que les étudiants. Elles mènent la mème existence, parfaite- 
ment indépendante. La camaraderie est née dès longtemps de 
la coéducation des sexes. Les discussions d'esthétique, de phi- 
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losophie, d'améliorations sociales, se prolongent parfois très 
tard, et la bière et l'alcool ne sont pas toujours étrangers à 


ces prolongations. Beaucoup de sports et beaucoup de vacances 
viennent couper les études. D'une journée à Upsala, toute 
baignée de lumière malgré le froid qui écartait le printemps, 
et d’une soirée où je pus admirer les danses de diverses pro- 
vinces, la bonne humeur, la bonne grâce et l'appétit de cette 
jeunesse universitaire, j'ai emporté le souvenir d'un grand 
jardin à demi gelé où les idées, poussées comme des fleurs, 
étaient recouvertes d’un givre qui les glaçait et les faisait res- 
plendir ensemble. 


EN OSTROGOTHIE 


‘AIMABLE Conservateur de la galerie de Thiel, — collection 

d'œuvres modernes assez audacieuses, mais qui mérite une 
visite rien que pour les oiseaux, les animaux et les végétaux 
du peintre suédois Lidjefors, — mon confrère, M. Tor Hed- 
berg m'avait bien recommandé de les chercher au musée de 
Linkôüping, ces deux gouaches de Lavreince auxquelles un 
savant critique d'art, M. Axel Gauffin, a consacré une notice. 
Lavreince ne fréquentait guère Versailles et les plaisirs de la 
Cour. Il peignait d'habitude des scènes populaires. Mais le 
roi Gustave III, venu en France incognito en 178% sous le 
nom de comte de Haga, lui avait commandé ces deux toiles 
afin d’emporter un souvenir plus précis de la Redoute chinoise 
à la foire Saint-Laurent, et de la fête donnée au petit Trianon 
en son honneur. 

La Redoute chinoise est ainsi décrite dans un Guide des 
amateurs et des étrangers : « On a construit... un spectacle 
d'un genre neuf sous le nom de Pavillon chinois, où sont 
réunis Jeux de bagues, de l'Amour pour les messieurs et pour 
les dames, de Trou-Madame, de Bataille, de Thermomélis 
Hémarménique, et deux Escarpolettes dont une double; plus 
un kiosque au-dessus de la porte d'entrée et un salon chinois 
pour la danse, dont le dessous forme une grotte occupée par 
un café: dans cette grotte sont pratiqués des escaliers qui con- 
duisent au salon supérieur et de là à une terrasse qui donne 
sur le préau de la foire; des bâtiments dans le genre chinois 
servent à un restaurateur chez qui on peut aller faire des 
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diners. Il en coûte 4 livre 16 sols par personne pour entrer 
dans ce lieu où le beau monde se rassemble comme dans un 
Vauxhall... » Gustave II, ou plutôt le comte de Haga, durant 
son séjour à Paris, aimait à fréquenter cette Redoute chinoise. 
La gouache de Lavreince en montre le mouvement : seigneurs 
et belles dames (grands chapeaux, longues robes, masques et 
loups), rassemblés, entassés, les uns assis, les autres debout, 
d'autres dansant devant la pagode, et dans un coin une escar- 
polette enlève une jolie personne au-dessus d'un petit groupe 
qui s'achève en un enfant caressant un chien. 

L'art en est accompli, mais je préfère la Fête au Petit 
Trianon, devant le temple de l'Amour qui, éclairé, se détache 
et se mire dans la pièce d’eau. M®e Campan, dans ses Mémoires, 
la décrit ainsi : « Une fête de genre nouveau fut donnée au 
petit Trianon. L'art avec lequel on avait, non pas illuminé, 
mais éclairé le jardin anglais produisait un effet charmant : 
des terrines, cachées par des planches peintes en vert, éclai- 
raient tous les massifs d’arbustes ou de fleurs, et en faisaient 
ressortir les diverses teintes, de la manière la plus variée et la 
plus agréable; quelques centaines de fagots allumés entrete- 
naient, dans le fossé, derrière le temple de l'Amour, une 
grande clarté qui le rendait le point le plus brillant du 
jardin. » Et Gustave IIT écrit au comte de Creutz qui était 
alors à Stockholm : « Le 24 juin (1784). La fête de la Reine 
à Trianon est charmante. On donnait au petit théatre /e 
Dormeur éveillé, paroles de Marmontel, musique de Grétry, 
avec tout l'appareil de l'opéra et du ballet. On a soupé dans 
les pavillons du jardin et après le souper le jardin anglais 
était illuminé. C'était un véritable enchantement. La Reine 
avait autorisé d’autres dames ou cavaliers que ceux qui étaient 
commandés au souper, à se promener dansles jardins. Toutes 
les dames priées étaient en blanc. C'était véritablement un 
spectacle élyséen. » M. Axel Gauffin, à qui j'emprunte ces 
textes, a bien raison d'ajouter dans sa notice.: « Et l'on peut en 
dire autant de la petite gouache de Lafrensen (Lavreince), image 
d’un temps qui a pour nous l’auréole du passé et d’une civili- 
sation dont le raffinement ne sera sans doute jamais atteint. » 

Le couchant n'est jamais plus beau qu’à la veille d’un jour 
d'orage. La Révolution va balayer toutes ces grâces et toutes 
ces gentillesses. Elle emportera, avec l'écho des dernières 
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fèles, l'alliance franco-suédoise qui durait depuis cent cinquante 
ou deux cents années et qui avait traversé la guerre de Trente 
ans et la guerre de Sept ans. Mais il est agréable d'être 
accueilli partout, à Stockholm, à Upsala; à Linkôping par des 
souvenirs de France. Ces deux petites gouaches de Lavreince 
me souhaitent en Ostrogothie la bienvenue. Il est bien rare 
qu'un voyage ne nous remette pas en contact avec un passé où 
rayonnaient ensemble notre esprit, notre art, notre puissance. 
Hors de nos frontières, se mesure mieux encore la stupidité de 
ceux qui prétendent nous faire dater de 1789. 

Linküping est une petite ville de trente mille habitants, déjà 
connue au douzième siècle et chargée d'un lourd passé de 
luttes et d’exécutions. Le président de l'Alliance francaise, 
M. Vennersten, m'y avait arrêté au passage pour y parler de la 
Savoie. Un provincial qui aime sa province natale est écouté 
dans tous pays quand il donne les raisons de son amour, car 
ces raisons sont partout les mêmes. Dirai-je ce qui, à Linki- 
ping, m'a le plus intéressé? Ce ne fut ni l'hôtel des Francs- 
maçons où je fus logé à mon vif étonnement — mais c'était 
le meilleur et les francs-macons, là-bas, ne sont pas aussi 
discrédités que chez nous, — ni la cathédrale qui offre un 
curieux mélange de style roman et de style ogival, mais une 
caserne du 2° régiment de grenadiers dont le jeune et brillant 
colonel Falckman nous fit les honneurs. Si quelque élève de 
notre École de guerre et de nos grandes écoles est appelé 
à accomplir un stage militaire en Suède, je l'engage à deman- 
der le 2° grenadiers : il y trouvera un accueil d'une préve- 
nance et d’une courtoisie qui l’attacheront à tout jamais à nos 
anciens alliés des guerres d'autrefois. 

Il neigeait ce matin-là, ce matin du mois de mai. La caserne 
est dans un grand parc hors la ville, précédée d’une pièce 
d'eau et de petits bois de sapins. Je ne crois pas qu'il en existe 
au monde une autre mieux aménagée, ni plus reluisante. Cui- 
sines, salles à manger, dortoirs, salles de gymnastique, jeux au 
dehors, salles de repos, cercles de sous-officiers, salons réservés 
aux officiers, tout concourt à en faire la caserne modèle. Tout 
y révèle le souci d'honorer le soldat et ses chefs. On m'assure que 
le socialisme est plus répandu en Suède que chez nous. Alors, 
c'est un autre socialisme, soucieux du confort et du respect de 
l'armée. La vieille race militaire se retrouve. N'a-t-on pas 
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conservé, à l'entrée du pare, et pour servir de contraste, quel- 
ques-unes des vieilles cabanes où logeaient autrefois, du temps 
de Gustave-Adolphe, les soldats-paysans? Humbles baraques 
basses de plafond, et de peu d'espace, où le berceau de l'enfant 
était creusé dans le sens de la selle afin de l’habituer d'avance 
à la forme du cheval, où les ustensiles du ménage étaient sus- 
pendus au bord du foyer. L'écurie voisine a le toit si proche 
de la terre qu'on se demande comment la monture y pouvait 
entrer. C'était une race de petits chevaux résistants. Là vivaient 
les soldats en attendant le départ pour la guerre et pour la 
vie des camps. Le colonel habitait quelque château dans le 
voisinage et donnait l’ordre du rassemblement. Chaque soldat 
était entretenu par un groupe de six ou huit paysans qui 
demeuraient sur les terres à les cultiver et qui devaient rem- 
placer le combattant en cas de mort. Ces rudes hommes ont 
formé durant deux siècles l’une des meilleures troupes du 
monde. Puisse le confort de la belle caserne ne pas diminuer 
la vigueur et la résistance des soldats d'aujourd'hui! 

Cette caserne du 2° régiment de grenadiers dans son beau 
pare sous la neige, oui, vraiment, ce fut ma plus passionnante 
visite à Linküping. 


CHATEAUX 


2 les lacs et les forêts, ils sont la poésie de la Suède : non 
seulement les châteaux royaux, Drottningholm, qui est le 
Versailles du nord et Gripsholm aux tours rondes couronnées 
de coupoles qui se mire avec ses buissons d'arbres dans les 
eaux du lac Mælar, résidences favorites de Gustave III aux 
environs de Stockholm, mais toutes ces demeures éparses dans 
les provinces et commandant les vastes territoires agricoles et 
les domaines de chasse où galopent les troupeaux d'élans. 

Et songez que la courtoisie y est telle que j'ai trouvé ici ou 
là, à mon arrivée, le drapeau tricolore hissé en mon honneur. 
Les souvenirs historiques y abondent. Le passé des grandes 
époques, — celle de Gustave-Adolphe et de la reine Christine, 
celle de Charles XII, celle de Gustave III, — s'y évoque, soit 
que les murs soient demeurés intacts, soit que les portraits, 
les meubles, les bijoux aident à recomposer la vie disparue. 
Là encore, la France, aisément, se retrouve. 

ToMr x1v. — 1928. 18 
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Au château de Sürby Ringstorp nous fûmes reçus par les 
de La Gardie. La Gardie, mais c’est un nom francais! Un 
de ces Gascons qui précédèrent Cyrano de Bergerac (lequel, 
d'ailleurs était de Paris), Pontus de La Gardie, après avoir 
guerroyé en Piémont sous le commandement du maréchal de 
Brissac, prit du service en Danemark. Fait prisonnier par les 
Suédois, il fut si bien traité qu'il resta, épousa la fille du roi 
Jean III, — Je fils de Gustave Vasa, — et devint feld-maréchal. 
Son fils, Jacques, meilleur général que lui-même, forma Gus- 
tave-Adolphe au métier des armes. Avoir été le maitre d'un 
tel élève, quelle gloire! La race ne fait que monter encore 
avec Magnus, fils de Jacques, qui fut le premier favori de la 
reine Christine, qu’elle combla d’honneurs, de richesses et de 
titres et qu’elle envoya en France comme ambassadeur. Il ne 
fut pas étranger à la continuation de l'alliance franco-sué- 
doise. À ce titre il peut nous être cher. Et par surcroît il fut 
un gentilhomme d'une élégance incomparable. Cet héritage 
des La Gardie est pieusement conservé. La comtesse de La 
Gardie dont nous fûümes les hôtes et qui est d'origine lyon- 
naise, a pris à cœur tout particulièrement la généalogie de la 
famille, conserve avec un soin jaloux les traditions et les 
usages, ce qui n’est pas rare chez les vieilles races trop habi- 
tuées à tourner sur elles-mêmes et qui ont parfois besoin 
qu'on les remette en face du passé et qu'on leur rappelle 
ensemble leur grandeur et leurs obligations. 

Le château de Sturefors, aux lignes droites et régulières, 
mire l'horloge de sa tourelle sur le fonton triangulaire du 
bâtiment central dans un petit lac transparent entouré de 
branches que le printemps n'a pas encore verdies, el son autre 
façade ouvre sur de vastes jardins qui aboutissent à un petit 
temple de l'Amour reflété lui aussi dans un bassin. C’est le jeu 
des eaux, des arbres et des fleurs sous un ciel froid, mais serein 
et bleu, devant une habitation de plaisance. Le site un peu 
sauvage ajoute son contraste à la grâce du décor. Là Charles XII 
joua enfant. Cette race des comtes Bielke qui se sont transmis 
Sturefors de génération en génération se retrouve tout le 
long de l’histoire de Suède où elle joue des rôles importants : 
ambassadeurs, ou généraux, ou confidents du roi. Leurs por- 
traits et leurs souvenirs ne permettent pas qu'on les oublie. 
Tel meuble de bois noir aux sculptures Renaissance, dont un 
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secret relève la tablette sur des peintures intérieures, est un 
don de Louis XIV. Ce sénateur romain dont le visage accroché 
au mur a tant de mélancolie fut le héros de la plus doulou- 
reuse histoire d'amour : il venait de se marier quand, au cours 
d'une mission à Rome, il se convertit au catholicisme. La 
Suède était alors et fut longtemps dominée par la question 
religieuse. Le luthéranisme n'admettait pas la concurrence et 
la reine Christine elle-même, après sa théâtrale conversion, se 
vit interdire le sol de son pays. Ainsi le comte Bielke dut-il choisir 
entre une nouvelle abjuration ou l'exil. Il préféra l'exil et vécut 
à Rome où il devint sénateur. Sa jeune femme ne fut jamais 
autorisée à le rejoindre : en vain tendit-elle vers lui ses bras 
dépossédés. Elle se dessécha dans la solitude. Héro et Léandre 
n'étaient séparés que par un bras de mer. La dureté des hommes 
est un autre obstacle. 

La comtesse Bielke qui me fait ce récit est elle-même catho- 
lique et longtemps dirigea des œuvres féministes et sociales. 
Mais son mari, magnifique chasseur d'élans et qui la domine 
encore malgré sa haute taille, lui sourit avec complaisance 
quand elle évoque ce cruel passé. Les rigueurs sont abolies et 
deux religions différentes habitent paisiblement le même foyer. 
Elle est elle-même d’une race aussi ancienne et aussi glorieuse, 
les Sparre : un Sparre ambassadeur à Paris sous Louis XIV 
passait pour le plus bel homme de son temps et amusait le Roi 
par ses reparties. La reine actuelle de Sturefors a dû recueillir 
son héritage en le changeant de sexe, car sa beauté est réputée, 
soit qu'elle émerveille le monde cosmopolite pendant la saison 
romaine, soit qu'elle reçoive dans son château d'Ostrogothie 
la société de Stockholm. N'a-t-elle pas donné, l'un de ces 
derniers hivers, en l'honneur de l'ambassadeur de France, une 
de ces fêtes qui, depuis Gustave III, sont restées dans le goût de 
la Suède ? Les traineaux qui glissaient sur la glace, tout chargés 
de fourrures recouvrant ces épaules de là-bas qui rivalisent 
avec la neige, déposaient les invités devant la pièce d’eau illu- 
minée, et celle qui les recevait apparaissait comme une de ces 
blondes sirènes aux yeux clairs dont on se demande si elles 
sont des Walkyries apprivoisées ou des fées envolées des contes 
d'Andersen. 

« Vous ne pouvez quitter la Suède, m'assure mon hôte de 
Linküping, l’aimable M. Veanersten qui est le président de 
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l'Alliance française, sans avoir fait un pèlerinage à Vadstena 
sur le lac Vetter. » Je répète, sans bien savoir : Vadstena. Mais 
il ajoute : « Oui, Vadstena, à cause du château de Gustave 
Vasa, et Alvastra à cause du cloître de sainte Brigitte. » 

Nous voilà donc partis en automobile par Skeninge, vieille 
petite ville d'autrefois, pour gagner les rives du lac Vetter. 
Le temps s’est assombri, et le vent chasse les nuages qui se 
déchirent et se recousent sans cesse, et dont on croit entendre les 
claquements. Le lac vert se soulève, comme une petite mer 
furieuse. A Vadstena, le vieux château construit par Gustave 
Vasa forme une énorme masse de pierres entourée de douves, 
avec des tours rondes et trapues aux angles. Malgré la difé- 
rence d'architecture, il me rappelle par son poids et son site 
Vizille en Dauphiné. Les archives de l'Ostrogothie y sont 
aujourd'hui déposées. 

Ces bords du lac Vetter ont exercé à tous les âges une attrac- 
tion sur les esprits méditatifs et solitaires : une sainte au 
moyen âge, puis un roi au xv° siècle. Plus récemment, Ellen 
Key vint abriter à l'ombre du petit mont Omberg son rêve 
de souveraineté féminine, et Verner de Heidenstam chercha 
dans ce voisinage l'aliment de ses poèmes altiers et de sa prose 
épique. L'ancien couvent de sainte Brigitte à Alvastra n'est 
plus que ruines. On erre avec recueillement parmi ses arceaux 
descellés et ses marches rompues où l'herbe pousse, et que 
recouvrent à demi les branches nues des arbres. Ruines qui doi- 
vent prendre plus de poésie quand le printemps fait éclater les 
bourgeons et qu’elles disparaissent à demi sous un ruisselle- 
ment vert. Je ne sais de cette Brigitte qu'une ébauche de bio- 
graphie : une tradition, d’ailleurs assez incertaine, l’a annexée 
à l'illustre famille des Brahé qui est la première de la noblesse 
suédoise, elle épousa un grand seigneur de la province de 
Néricie dont elle eut huit enfants. Après la mort de son mari, 
elle fonda un ordre religieux, eut dans sa vieillesse la vision 
des Lieux saints, partit pour la Palestine et revint mourir 
à Rome. Elle prophétisait et l’on a d’elle des révélations singu- 
lières. Son ordre admettait aussi bien des moines que des 
moniales et l’abbesse les dirigeait tous. En somme, elle eut 
deux vies, celle d’une mère de famille chargée de soucis, puis 
celle d'un apôtre que nul obstacle n'arrête, ni l'âge, ni la dis- 
tance, ni même la séparation d'habitude: creusée entre le 
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monde visible et l’invisible. Son autorité et son influence 
furent prodigieuses. Elle a rang parmi les grandes abbesses. 
N'ai-je pas déjà souligné l'importance des femmes dans 
l'histoire intellectuelle de Suède? 

Sur le chemin du retour, différent de l’aller, nous longeons 
d'autres lacs et distinguons d’autres châteaux. Déjà il se fait 
tard et nous n'avons plus le loisir, avant la nuit, de nous 
arrêter selon l'attrait des rencontres. Le château de Fersen, — 
du romanesque Fersen amoureux de Marie-Antoinette, — 
entrevu dans les arbres, a déjà fui. Mais voici Vreta-Kloster qui 
fut au xn* siècle le tombeau des rois. Nous y faisons halte au 
crépuscule. Une vénérable petite église romane, proche le lac 
Roxen et ses écluses, est entourée de tombes. Un triste jour de 
novembre, il n'y a pas longtemps, le caveau royal fut rouvert 
pour y déposer quatre cercueils. Quelques fidèles de l’histoire, 
dont mon hôte, assistaient à la cérémonie. J'imagine ce cor- 
tège singulier, vénérant des restes quasi oubliés et identifiés 
avec peine. Cette chapelle des morts, dans le soir, comme je 
me retourne, m'adresse un adieu mélancolique, l’adieu de ces 
lieux de la terre qu'on ne reverra pas, où l'on a rêvé un 
instant, où l’on a mieux compris un pays étranger, une race, 
et tout ce qui du passé demeure... 


UNE VILLE DANS UN PARC 
Mai 1927, 


u bateau qui de Malmoe me transporte à Copenhague je 
D regarde avec regret s'éloigner les côtes de la Suède. Déjà 
la Scanie, plus précoce que l'Ostrogothie, sentait venir les 
premiers souffles du printemps. En Danemark je vais les 
respirer. 

Autrefois l’armée de Charles-Gustave passa sur la glace, 
pour aller combattre les Danois, un autre bras de mer presque 
aussi large que celui-ci. L'audace d'un homme, Erik Dahl- 
berg, se servit de l'hiver pour construire un pont en quelques 
nuits. Un jeune ingénieur qui m'a porté secours dans l'uti- 
lisation de mon mauvais allemand me donne mille indica- 
lions sur la vie danoise. Le pays est, comme la Suède, tribu- 
taire du commerce américain. L'Angleterre qui lui achète force 
céréales se fâche de lui voir prendre son pétrole en Amérique, 
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et non chez elle. Ne convient-il pas d'échanger avec son client? 
Quant à la France, elle n’a pas repris ses anciennes relations 
économiques : malgré le change favorable, elle n'exporte ni 
soieries, ni parfums, ni articles de luxe, comme elle le faisait 
avant la guerre. Cela tient à la timidité de nos industriels, de 
nos commerçants, et aussi à notre ignorance des langues. 

Pas plus que Stockholm je ne songe à découvrir Copenhague 
dont l'amiral de Scheel qui parle un si pur français et connaît 
si bien l’histoire de son pays veut bien me faire les honneurs. 
Ainsi me contenterai-je d'en donner une vision rapide. Mais, 
tout d'abord, si l’on parle d’une ville trop neuve, tout Français 
doit saluer. Car l’ancienne ville fut sacrifiée à cause de la 
France. Surprise en 1807 par une escadre anglaise, elle fut 
épouvantablement bombardée parce que le Danemark avait 
refusé d'entrer dans la coalition qui nous faisait la guerre. 

Ville trop neuve? mais non. Copenhague n'est même pas 
une ville. C’est un immense parc, traversé de canaux, et bordé 
ou coupé de maisons. Les promenades y sont charmantes : on 
erre sur le port, ou dans les jardins, on découvre çà et là 
quelque beau monument à demi perdu parmi les arbres, le 
Château rouge bâti dans le style de la Renaissance hollan- 
daise, les halles de même style, les curieuses maisons des 
marins peintes en couleur jaune. Mais on ne pense guère à les 
détailler, tant on est pris par l'agrément de ce vaste jardin 
peuplé. 

— Tout le monde y est donc riche? ai-je demandé ingénu- 
ment à l’un ou l’autre interlocuteur. 

— Mais pas du tout. Les impôts y sont plus lourds que par- 
tout ailleurs. Les campagnes qui sont fécondes et distribuent 
volontiers d’amples récoltes sont particulièrement frappées. 
Chacun vit au jour le jour et dépense ses revenus, de peur qu'ils 
ne disparaissent. Le socialisme, là comme ailleurs, exerce ses 
ravages. Il est en train de ruiner le pays 

Les environs de Copenhague sont plus enchanteurs encore. 
Je n'ai point poussé jusqu'à Elseneur; mais j'ai visité Frede- 
riksborg, le château royal de Christian IV, mélange de gothique 
et de renaissance, assez impressionnant dans son ensemble, et 
qui abrite un musée historique dont le bric-à-brac fait mieux 
comprendre l'ordre et l'harmonie de notre musée de Versailles, 
et surtout j'ai goûté le charme de Fredensborg sur le lac Esrom, 
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non peut-être pour ses bâtiments, mais pour l'incomparable 
beauté de ses arbres et de ses allées. Ces parcs sont la merveille 
du Nord. Le printemps courait dans celui-ci, et les branches 
n'étaient pas assez feuillues pour qu'on ne pût suivre sa course 
bondissante. Il effleurait les buissons et sous ses mains les 
bourgeons verts naïissaient, comme les premières fleurs sous 
ses pieds agiles. Avait-il des ailes comme l'amour ? ou n'était-il 
que le champion d’un sport nouveau? Il a dù courir ainsi 
jusqu’à la mer. 

Le soir, au théâtre de la Scala, j'ai vu danser la petite-fille 
d'Ibsen. Petite-fille par alliance, il est vrai : son mari descend 
à la fois d’'Ibsen et de Bjærnson ; après avoir été aviateur, il est 
devenu acteur de cinéma. Mais dans les pays scandinaves il 
n'y a aucune rupture entre les professions dites bourgeoises et 
les autres. Un pasteur, et même un évêque, verra sans déplaisir 
son fils on sa fille monter sur les planches. La musique et la 
danse revêtent au contraire un caractère sacré. Et, fermant 
les yeux, je croyais voir tourner Hedda Gabler, Norah de 
Maison de Poupée, Rebecca de Rosmersholm en une ronde 
savante, comme ces feuilles d'automne que le vent soulève et 
disperse. La petite-fille d'Ibsen, dans ses évolutions, est toute 
lumineuse. Elle a oublié d'assembler autour d'elle les nuages 
de l'ancêtre. Elle nous livre les mystères les plus individua- 


listes avec une aisance et une légèreté qui ne sauraient passer 
pour frivoles. 


Le lendemain, c'était l'adieu aux pays du Nord, le retour 
à travers l'Allemagne. Mais cette quinzaine suédoise est demeurée 
pour moi un enchantement. Pour une fois, mes songes d’en- 
fant se sont réalisés. Mes châteaux en Suède n'étaient point 
bâtis sur le sable, ni sur la mer... 


Henry BoRbEAUX. 





LA RATOUNE 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


Est-il convenable à une personne de 
mon âge de vivre dans cette paresse, 
assise sous les arbres ? 

RaDIGLET. 


Il est une heure ; un soleil écrasant grille la plaine qui cuit 
et grésille; les vignes aplaties sous leurs feuilles brûlantes 
achèvent lentement de mürir. 

— Où peut-elle être ? 

La comtesse Magon-Chabrier douairière se tourne vers son 
fils Rodolph, étendu sur une chaise-longue de rotin, tout de 
blanc vètu, mouche noire dans de la crème de brebis. Rodolph 
s'étire, les yeux bouffis de sommeil ; il bâille et puis : 

— Qu'importe! Allons déjeuner, puisqu'il est l'heure ! 

Mais Mme Magon-Chabrier n'aimait point que la Ratoune 
fût en retard: « le repas serait trop cuit, le service... » 

— Allons, Mamang ! Nous ne sommes pas à Versailles! La 
petite aura poussé jusqu’à la vigne; hier tu lui as demandé 
d'aller voir si Capluc avait terminé son raclage, le long de la 
côte, 

— Comme si elle pouvait nous rendre mème ce service-là | 
Tu sais bien que la vigne, d'ailleurs, ne l'intéresse pas. 


Copyright by Marie-Louise Pailleron, 1928. 
(1) Voyez la Revue du 1 mai. 
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— Muis si, mais si, elle l’intéresse ; seulement, l'enfant est 
encore neuve : elle ne voit pas les choses comme toi. 

— Ah! je voudrais savoir comment elle les voit. Il y a des 
jeunes femmes sérieuses, des associées pour leurs maris, qui 
l'aident, mais elle. 

— Eh bien! Ratoune nous aide à sa manière! N'a-t-elle pas 
accru la famille de deux petites Magon-Chabrier ? 

— Des filles ! prononca l'autre avec mépris. 

- Tiens, ce sont les filles qui font les garçons ! 

Tu as réponse à tout, souffla la vieille dame en montant 
les marches de la Barbaste ;: au fond, tu sais bien que j'ai raison : 
la petite est trop jeune pour toi. On n'épouse pas une enfant 
de dix-sept ans à ton àge. 

Rodolph se mit à rire; toute sa figure se plissa soudain 
comme un store à l'italienne. 

— Mamang, tu essagères! la petite nous a apporté une 
somme rondelette, que diable! et liquide! Cela vaut bien 
quelque chose, cela ! Nous avons rafraichi la Barbaste, tu 
l'oublies, acheté le clos de la Pascalerie, fait fumer vingt hectares 
qui étaient à l'abandon. N'est-ce rien que tout cela ? 

— Oui, oui, et avec ce qui restait encore, vous avez acheté 
une voiture pour madame ! Je te demande un peu ce que cela 
veut dire? Cette morveuse ne peut-elle aller à pied, comme 
moi ? Il faut à madame une charrette anglaise, un cheval, des 
harnais ! 

— Il nous faut bien tenir un rang. 

— Il nous faut surtout nous tirer d'affaire ; à ta place, au 
lieu de tous ces embellissements, j'eusse placé la dot en terre, 
au lieu qu’ainsi... 

— Au lieu qu'ainsi, Mamang, tu as une belle Barbaste 
toute neuve où tu recois tes amis, et ta petite belle-fille est Ta 
coqueluche de tout le voisinage ! 

- Grand Fadas! poursuivit la comtesse Magon, Lu seras 


toujeurs le même! Ton pauvre père avait raison : jouisseur, 


paresseux, jamais qu'un amateur ! Seuls, ton frère et moi 
savons nous priver. 

— Eh ! pourquoi se priver ? A quoi êtes-vous arrivés avec 
vos privations ? À mener une vie miteuse, à le refuser une 
robe, à laisser inonder le salon, faute d'ardoises au toit ! 

— Enfin !'eria la mère exaspérée, tu sais bien que la Barbaste 
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ne nous suffit plus, et tu t'en occupes encore moins depuis que 
tu es marié! 

— Que veux-tu ? Je me sens fait pour de plus vastes entre- 
prises; moi, ici je moisis| 

— C'est ta Parisienne qui te souffle de telles idées. 

Rodolph se mit à rire bruyamment : 

— La Ratoune ? Dieu non ! Elle se plaît ici, cette petite, et 
pourvu qu'elle ait quelques distractions, — qui sont bien de 
son âge, tu en conviendras ? — D'ailleurselle m'aime, acheva- 
t-il en esquissant un geste de satisfaction. — Et puis, tiens! 
la voilà ta Parisienne ! D'où viens-tu, ma belle ? 

La Ratoune était sur le seuil ; le soleil du dehors la poussa 
dans l'ombre fraiche, comme la flamme dans le puits. Impas- 
sible, souriante, elle semblait sortir de sa chambre. 

— Je viens de la vigne de Blanzac ; mère m'avait demandé 
hier. 

— Tu vois! dit Rodolph triomphant : elle vient de la vigne, 
cette poulette ! Ah qu’elle est brave ! Par quarante-neuf degrés 
‘à l'ombre, elle vient de la vigne !... Et qu’as-tu vu à la vigne, 
mignonne ? 

— J'ai vu que le binage était fait, sauf la partie qui touche 
à la métairie de Brugidou : j'en conclus que Capluc et ses 
hommes ont dû se hâter hier, craignant la visite de Rodolph, et 
ne travailler qu’autour de la route. 

Rodolph se renversa en arrière, le col déboutonné, en agitant 
sa serviette. Sa pomme d'Adam pointue dansait dans la peau 
noire de son cou. 

— Non ! mais me vois-tu sur la route au petit jour à sur- 
veiller le travail de Capluc ? Ratoune! viens, ma blonde, que je 
te baise pour cette innocente parole ! 

Docilement la Ratoune offrit sa petite joue. M" Magon- 
Chabrier flaira sa belle-fille quand elle repassa derrière sa 
chaise. Peste ! comme elle s'était parfumée pour aller à la 
vigne ! Mais la Ratoune, gentiment, se courba devant la dame 
en secouant sa nuque au-dessus des gros genoux recouverts de 
cachemire noir, et dit : 

— Ma mère ! ce parfum vient de vous, ne l’aimez-vous plus ? 

L'autre, désarmée, se tut. La Ratoune, fine mouche, avait 
appris ainsi à la dérouter dix fois par jour. A la vérité 
Mme Magon-Chabrier, bonne bourgeoise de campagne, sentait 
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instinctivement, autour de la petite, des dangers qu'elle s'ima- 
ginait mal. Elle devinait que cette mioche dans ce pays brûlé, 
entre ses fils et elle-même, ne devait guère se plaire, ou du 
moins ne se plairait pas longtemps. La première joie enfantine 
du mariage, — jouer à la madame, avoir un château et un 
mari, — né durerait point. Elle eût souhaité à Rodolph une 
femme de ce pays, ou du Tarn-et-Garonne, son pays à elle. Elle 
connaissait des jeunes filles qui eussent mieux fait l'affaire de 
Rodolph que cette mauviette, fleur de pavé, mignarde et 
coquette, bien sûr ; des femmes plus robustes que celle-ci, nées 
à Caussade ou à Brives, bien élevées, vigoureuses, entendues, 
qui eussent maintenu Rodolph dans son sillon, et l’eussent 
rattaché à sa terre. Hélas! il ne s’en détachait que trop ; son 
autre fils, Ollive, oui, celui-là l’aimait, et seul des deux savait 
la surveiller et l'embellir. Mais quoi ? Ollive n'était pas 
secondé. 

Rodolph, toujours étendu, la cigarette au bec, rêvait de 
voyages au long cours et de colonisations fructueuses. Quelle 
pitié ! Jusqu'ici les Magon n'avaient-ils pas vécu largement sur 
leurs terres ? Et quoique leurs crûs, situés aux limites du Borde- 
lais, ne fussent pas aussi goûtés que ceux des côtes, n’en 
avaient-ils pas largement la vente, lorsque les deux frères 
ensemble se montraient courageux ? Entendu, Ollive seul l'était. 
Rodolph était né flâneur et paresseux ; maintenant qu'il avait 
ramené celte petite finelte, ne devenait-il pas mondain? Il 
montait à cheval, parlait d'aller aux chasses d'octobre, et 
pourquoi tout cela, si ce n'est pour sa femme, qui désirait 
mener une vie joyeuse plutôt que de s'occuper de son ménage, 
comme elle l'avait toujours fait, elle, la comtesse Magon, au 
temps de défunt Magon, — « papa », comme elle l’appelait 
dans ses beaux jours? 

Déjà la dot de la petite était absorbée; il avait fallu aussi 
renouveler le matériel vinicole trop usagé et démodé vraiment, 
l'achat de phosphates aussi. 

Me Magon-Chabrier regardait la Ratoune qui poussait déli- 
catement avec son couteau sa feuille de salade sur le dos de sa 
fourchette, le petit doigt en l'air, — mignardises! Elle se sou- 
venait de sa jeunesse, à elle. Quelle différence ! 

Sa jeunesse dans le Quercy, canton de Montpezat, la pro- 
priété de son père adossée à ce Faillal où la terre est si sèche 
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pour la vigne et si grasse pour le tabac et le blé; les vendanges 
de Mont-Doumer ou de Caussade, de la Madeleine, de Pech-des- 
Filles, le beau chasselas doré, le muscat rose, que les guèpes 
ivres de sucre et de convoitise suivent lourdement du cep au 
pressoir. Ah! elle en avait fait des vendanges! Le nom des 
cépages de son pays, elle ne les avait pas oubliés... Il ÿ avait le 
Plant de fer, le gros Auxerrois, le Riparia, l'Herbement qui 
brunit le vin ; son enfance, sa jeunesse, Me Magon-Chabrier les 
revoyait sur cette montagne brülante, avec ses longs champs 
de tabac dont, l'hiver, les feuilles sèchent aux poutres, et que 
l'on prépare en « rosette » pour les porter au contrôle de la 
ville le jour désigné. 

Les soirs de récolte ou de vendange, elle allait danser chez 
Cubayne, qui « tenait auberge » dans le voisinage; elle était 
l'amie de la fille, et savait aussi bien que la paysanne hacher 
les orties fraîches pour la nourriture des jeunes dindons, el 
préparer les foies d'oies. Au printemps, les fraises arrivaient de 
la vallée du Lot pour les expéditions : Héricarts de Carjac, Cal- 
vignac, Saint-Cirq-Lapopie ; et les petits pois de Brives, et plus 
tard, les deux cent mille truffes du Périgord qui passaient dans 
les paniers de jonc! La terre généreuse se laissait creuser el 
fendre, couper en quatre, labourer deux fois l'an, abandonnant 
à l’avidité des hommes sa chair, son sang, ses fruits et son vin. 
Enfance heureuse, libre, tout près de la terre et de ses dons: 
enfance de jeune bête, qui connaît les surprises des saisons, 
sait flairer la grêle dans l'orage prochain, et discerner d'un 
coup d'œil la terre où pousse la truffe, de celle où nait l'orvel 
ou la vipère. À vingt ans elle était, cette demoiselle, une 
ménagère expérimentée, attentive, économe, tôt levée et « pour 
la vigne, disait fièrement son père, elle valait dix vignerons »! 

Un jour, le vieux M. Magon l'avait demandée pour son fils, 
qui exploitait sa terre dans les environs de Bazas. C'est ainsi 
que le Quercy s'était allié au Bordelais, pour donner un cépage 
nouveau. 

Toutefois, Camilla Guillandou s'était difficilement accoutu- 
mée à cette terre inconnue bien différente de la sienne, à ce 
pays monotone où l'on ne voit que des vignes, dont les arbres 
sont rares, — hors le pin, — et les horizons plats; mais son 
devoir n'’était-il pas de s’altacher à sa nouvelle destinée, à cet 
époux qu'elle ignorail hier, son maitre aujourd'hui? Camilla 
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s'y était appliquée. M. Magon l'y encourageait comme de juste ; 
il appréciait les vertus de sa femme élevée pieusement. 

Quelle différence avec celle-ci, si gamine, si légère, si alerte ! 
Camilla, elle, s'était toujours efforcée d’avoir un maintien digne 
et modeste. Mère, nourrice, régisseur du domaine, éducatrice 
de ses fils, ménagère, secrétaire de son mari et son associée, sa 
vie n'avait été qu'un long dévouement : le devoir, toujours le 
devoir! Mais celte poulette-ci, à quoi songeait-elle? Au plai- 
sir sans doute. Cette gamine, cette Parisienne dont les che- 
mises n'étaient pas festonnées, mais garnies de rubans (à la 
vérité de modestes rubans, mais pour Me Magon-Chabrier, quel 
luxe !) Avec une pareille allure, pouvait-on être une vraie 
chrétienne, une épouse parfaite? Et que signifiait ce goût 
récent du cheval, ces rallie-papiers? Pendant ce lemps les 
petites, laissées aux soins de la cuisinière, étaient mal tenues, 
traînaient partout, négligées, geignardes. Un danger, cette vie 
mondaine pour la Ratoune? Sans doute. Aimait-elle son mari? 
Elle serait difficile! Un si bel homme, si élégant! Mais trop 
indifférent, trop amateur ; d’ailleurs il ne tenait pas assez sa 
femme en main; une petite comme cela a besoin d'être tenue 
serrée. Ah! ce n'est pas « papa » qui eût autorisé jadis de 
pareilles absences, — et Mme Magon-Chabrier songea soudain 
à ces jeunes ménages voisins, hobereaux, riches, bien nés, qui 
riaient sans doule de la vertu d'une nouvelle épousée… 

— Tu m'entends, mamang?… 

Mr Magon-Chabrier sursauta : elle vit devant elle se dresser 
Rodolph blanc d'habit et noir de peau, qui l'interpellait impa- 
üemment. 

— Ah! çà, Mamamouchi.. à quoi penses-tu,hé? Tu rêves 
en plein midi? Je te rappelle que tu as invité les Pézenac 
à venir goûter ce soir à cinq heures. 

-—— Oui! eh bien! il n’est pas utile de s'alarmer pour cela; 
ce n’est pas la premiere fois que je reçois ces deux personnes. 

— Quatre, prononça nettement la Ratoune. 

— Quatre? Je croyais n'avoir invité que les parents. 

— Mais non, mère,'rappelez-vous : dimanche, à la messe, en 
les quittant, vous leur avez demandé de venir avec les 
Maurice. 

— Je n'ai aucun souvenir... 


Rodolph rit : 
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— Mamang, ta cervelle se brouille; puisque la Ratoune te 
le dit, c'est que tu les as invités, les quatre; tu auras donc ici 
le marquis et la marquise, le comte et la comtesse. Peste! 
Mre Magon-Chabrier! Cette maison est une succursale de la 
cour du Grand Roi! 

Il exultait. 

Pendant qu'elle se levait lourdement pour aller donner des 
ordres, Mwe Magon-Chabrier, entêtée, cherchait encore à quel 
moment elle avait pu inviter le couple du comte et de la com- 
tesse de Pézenac ; — elle he l’aimait guère, ce couple, trouvait 
la femme trop futile, le mari trop empressé auprès de la Ratoune, 
tous deux i:0p mondains et riches, s'amusant sans doute de 
cette petite, voulant l’entraîner... Non, elle ne les aimait 
point, mais quand donc les avait-elle invités? C'était avant-hier 
qu'elle avait vu à la grand messe leurs parents; Ratoune avait- 
elle retrouvé les jeunes gens depuis? Ce matin, en allant à la 
vigne de Brugidou peut-être? Impossible, la petite l'aurait dit; 
elle n’était point menteuse. La belle-mère vit surgir devant ses 
yeux l'image d'une petite tête brune, aux joues pâles, aux 
yeux trop grands, à la bouche serrée... Pas menteuse ? Peut-être 
(et encore non par vertu, par habileté...) mais réservée, oh! 
cela, réservée, oui. Elle ajouta : « cachottière, même ». 


— Comment l’appelez-vous ce mal? Quel est son nom ? 
— L'amour — ce mot est beau! 
LA FONTAINE 


Réellement la Ratoune ne paraissait pas se déplaire à la 
Barbaste. Elle hennissait toujours aussi gentiment que par le 
passé, se montrait docile à la voix de Rodolph, et obtenait, en 
somme, ce qu'elle voulait, à condition de recevoir de lui dix 
leçons par jour. Une telle différence d'âge les expliquait, ces 
leçons; au fond Rodolph ne considérait-il pas la Ratoune de 
temps en temps comme son enfant? Une enfant en tout cas. 
Et c'étaient des « Petite! on ne fait pas cela! » ou : « Petite, 
écoute-moi bien », qui agaçaient la Ratoune. Rodolph n'entre- 
prit-il pas aussi de lui apprendre à mettre l'orthographe? Cela 
n’eût rien été, s’il n'en eût parlé à dix lieues à la ronde; en 
public il arrivait que Rodolph la reprît souvent, ou lui donnût 
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quelque semonce: quelle imprudence de la part d'un mari! 
Comment ne songeait-il pas que la vanité blessée créait les 
plus vives rancunes? ; 

Un jour, cette innocente s’oublia au point de citer une 
phrase de Louis Lambert devant les Pézenac. Rodolph déclara : 
« Elle vient de lire Balzac pour la première fois : la petite veut 
faire la savante devant vous! » La Ratoune vexée avait rougi 
jusqu'aux cheveux, et avait gratifié Rodolph d'un de ces 
regards qui en disent long; s’il eût été meurtrier, ce regard, 
personne n’eût donné un le: de la peau noire de Rodolpb, 
ce soir-là! 

Rodolph, comme beaucoup d'hommes vieillissants, avait en 
lui-même une confiance illimitée, l'expérience. Cette confiance 
lui permettait de résoudre à la fois la question d'Égypte et de 
choisir l'heure du sevrage de ses « fillettes ». Il eût volon- 
tiers dit, comme un fameux professeur à un de ses élèves : 
« Monsieur, quand on possède la méthode, on peut tout entre- 
prendre ! » De fait, Rodolph n'entreprenait rien, il se conten- 
tait de reprendre les siens. C'était beaucoup trop pour la 
Ratoune, qui se croyait revenue alors aux plus mauvais jours 
de M'e Rochet, des pensums, et du panier à provisions. 

C'eùt été bien autre chose entre M Magon-Chabrier et sa 
belle-fille, si la petite ne se fût repliée en bon ordre lorsqu'elle 
flairait la discussion toute proche. Le principal sujet de diver- 
cences : les embellissements de la barbaste. 

La Ratoune eüt désiré que l'électricité y fût installée, car elle 
avait menti en parlant à son amie des embellissements de la 
maison, mais Mamang n'en voulut pas faire les frais, et puiselle 
avait peur du feu; même, la Ratoune ne pouvait consérver chez 
elle une boîte d’allumettes : l’autre la lui dérobait. Bien mieux : 
une fois que la belle-fille était couchée, M®° Magon-Chabrier 
ne se relevait-elle pas et ne venait-elle pas à pas de loup 
reprendre la lampe? Le jour où la Ratoune avait émis la pré- 
tention de faire installer à la Barbaste une salle de bains avec 
douches, la comtesse douairière se montra stupéfaite de ce 
qu'elle considérait comme une lubie d'enfant! 

Il faut bien l'avouer, la Ratoune, élevée quai des Théatins 
dans une famille modeste, n'avait jamais pris de bain que dans 
la Seine, ou dans les établissements du quartier, raison 
de plus pour faire naitre à la Barbaste les jeux d'eau froide et 
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chaude à volonté. M" Magon-Chabrier trouvait absurdes ces 
projets. Quant à Rodolph, il se retranchait derrière l’interdic- 
tion des médecins : ceux-ci lui avaient « défendu jadis, une fois 
pour toutes, de prendre des bains »! Sans quoi, « gare aux 
rhumatismes »! Rodolph s’abstenait donc, ostensiblement (ceci 
au grand dépit de la Ratoune), de toute hydrothérapie : la 
Ratoune, en soupirant, s'était fait une raison. Pourtant elle 
eût aimé de voir chez elle comme à Pézenac des tourniquets 
brillants, une baignoire plus blanche que le petit Joas, surtout 
les beaux aciers des appareils à douche, colliers de métal étin- 
celants, tuyaux annelés comme le corps des pythons, pommes 
qui dispensent la pluie et le beau temps, le nord et les tro- 
piques chez soi. Ensemble somptueux réservé à la richesse et 
aussi impénétrable au « pecquenot » que les plus subtils 
instruments de chirurgie ! 

La Ratoune eût voulu posséder tout cela, moins par hygiene 
que par désir de se montrer « à la page ». Le peu de soin que 
Rodolphe prenait de sa personne, ses poignets de chemise dou- 
teux, ses cols toujours ramollis, ses cravates en ficelle, ne 
choquaient que l’amour-propre de la petite, mais non son 
raffinement. Elle eût supporté mème les vêtements de confec- 
tion achetés à Bazas, Aux Deux passages, les chaussettes souvent 
croulantes, et cet accent vulgaire qu'elle discernait aujourd'hui 
pendant que son mari se complaisait à des histoires de table 
d'hôte, si elle eût été seule à les remarquer! Encore fallait-il 
que Rodolph ne lui fit pas honte devant leurs amis, devant les 
Pézenac surtout ! Car la Ratoune, — qui était femme et fine, — 
discernait dans l'allure du fils Pézenac une élégance discrète, 
une sorte de chic aisé qui manquaient totalement au noir 
Rodolph : elle commencait d'en souffrir au fond d'elle-même. 
La comparaison est une terrible chose pour les âmes jeunes. 
Encore n'est-elle tout à fait nuisible que lorsque l'amour est 
absent : l’amour-propre, qui établit en famille une si forte 
solidarité, l’amour-propre seul est insuffisant à préserver le 
prestige d’un être que l’on considère sans passion; or, la 
Ratoune n'éprouvait évidemment aucune passion pour son 
corbeau. Jadis il avait pu lui paraitre un fiancé enviable, mais 
quoi! la faconde de Rodolph en même temps que la Barbaste 
pouvaient bien éblouir une Ratoune de seize ans. Aujourd'hui 
ses veux s'étaient ouverts. 
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Néanmoins, la Ratoune ne jouerait pas la femme incom- 
prise, c'était clair. Si certaines choses l’agaçaient dans l'agen- 
cement de sa nouvelle vie, elle les considérait comme des 
détails. Un fait demeurait certain et confortable : son établis- 
sement à la Barbaste, où elle ferait un jour ce qu’elle voudrait 
de tout le monde. Pratique, totalement indifférente à autrui, 
cette petite serait, sans entrainement ni passion, parfaitement 
armée pour mener exactement la vie qui lui plairait; d’ailleurs, 
tout s'accomplirait sans drames. 

— Etes-vous capable au moins de faire un jour une belle 
bêtise ? lui dit son ami Maurice de Pézenac en la considérant 
avec curiosité. 

— Qu'appelez-vous une belle bêtise”? répondit la Ratoune : 
aucune bêtise n'est belle! : 

— Enfin, je veux dire un acte spontané accompli sans 
réflexion. quelque chose d'emballé, d'un peu fou. 

— Ah! ah! je vous entends : à votre profit? Ne comptez pas 
sur moi. D'ailleurs, je suis parfaitement heureuse ainsi : pour- 
quoi ferais-je une bêtise ? 

Elle riait gentiment. 

Les deux fils Pézenac s'étaient mariés jeunes. « Si l'on ne 
fait pas ça tout petit, déclaraittle vieux marquis, on réfléchit, el 
alors, on est fichu! » L'ainé, Maurice, avait épousé une jolie 
fille pauvre, mais née; le cadet une roturière laide, mais riche; 
l'équilibre était satisfait, non les épouses, car leurs maris se 
montraient coureurs. 

La belle Mw° Maurice de Pézenac passait pour une profes- 
sional beauty. Aucun fard ne se serait risqué sur un teint 
blanc et rose que rien n’animait, pas même le sourire. Mais la 
voix de la belle Catherine s'élevait douce, insinuante, un peu 
sourde; elle parlait toujours en tenant ses yeux pudiquement 
baissés; à certains moments, on eût pu la croire endormie; 1l 
n'en était rien : c'était la plus éveillée des pestes. « Klle ferme 
les yeux, disaient ses amies, pour ne pas voir l'effet de son 
venin. » 

Son mari s'ennuyait fort auprès d'elle : qu'elle füt sotte, il 
s’en était toujours douté; mais son ravissant visage l'avait 
décidé jadis à orner pour la vie sa maison de ce beau meuble. 

Depuis quelque temps le snobisme de Catherine était devenu 
agressif et, pis que tout, littéraire. C'était terrible d'entendre 
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cette jolie dame sabrer les écrivains de son temps. Fort difficile 
comme de juste, elle trouvait des fautes de français dans les 
œuvres de M. Abel Hermant; parfois elle déclarait qu'elle « ne 
pouvait plus lire un roman »; parfois on l’entendait affirmer, 
en parlant d’un ouvrage du marquis de Ségur que l’on s’accor- 
dait à trouver divertissant : « Il n’est pas difficile d'en faire 
autant, lorsqu'on tient tant de papiers à sa disposition! Don- 
nez-moi des archives de famille, et je vous fais le mêmel » 
Heureusement, personne ne répondait à cette prière. 

Bien des hommes n’eussent pas enduré une aussi parfaite 
sottise. Maurice, brave garçon, avait pris le parti de ne plus 
écouter. 

C'était un jeune homme gai que Maurice de Pézenac, qui 
n'entendait rien à la littérature et n’y prétendait pas. Les 
femmes l’aimaient; il avait pour elles de gentillés attentions; 
comme, en outre, il possédait de longs yeux noisette, et qu'il 
était beau gars, on ne lui en demandait pas davantage. 

La famille de Pézenac ne vint pas au complet ce jour-là chez 
Me Magon-Chabrier: il n’en vint que trois membres au lieu de 
quatre. Catherine de Pézenac était rentrée trop lasse d'une 
promenade à pied sur la grande route de Saint-Symphorien, 
pour aller goûter au dehors. Gar cette jeune dame s’imposait 
chaque jour au soleil, afin d'y fondre, une heure de marche 
en veste de loutre; elle songeait à l’embonpoint qui, il faut 
l'avouer, ne songeait pas encore à elle. 

— Après un déjeuner copieux, expliqua son mari, car elle 
mourait de faim et de soif, elle a dû faire la sieste ; elle dor- 
mait encore il y a une heure quand nous sommes partis, de 
sorte qu'avec son repas et son sommeil, au lieu de perdre une 
livre, elle en gagnera deux; ce qu’elle ragera demain matin sur 
son « pèse-madame » | 

Mais la Ratoune, gentiment, déclara que la comtesse Mau- 
rice de Pézenac possédait la plus jolie taille qu'on pût voir, 

— Je ne sais pas comment vous faites, toutes, déclara la 
marquise douairière, qui ne voulait pas être en reste, pour 
garder votre sveltesse ici : la vie des champs est pourtant repo- 
sante ! A Paris, une jeune femme sort tous les soirs, s'agite, 
danse et veille, mais ici, comment ne prenez-vous pas d'embon- 
point? Que faites-vous? Vous avez l'air d'un jonc! 

Rodolph s’approcha en épointant sa barbe noire; il saisit sa 
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femme par la taille et l’appuyant tendrement contre lui, il 
prononça avec faluité : 

— Ce qu’elle fait, marquise? Rien. Elle a vingt ans! 

La Ratoune se dégagea; elle ne goutait pas les familiarités 
de Rodolph en public : elle avait épuisé la nouveauté de jouer 
aux amoureux légaux. 

La marquise de Pézenac, aimable dame dont la grosse for- 
tune (parfumerie de Grasse) avait relevé les tours du château 
patrimonial et rempli les douves, sortait d'une famille de grands 
bourgeois ; elle considérait avec indulgence M Magon-Chabrier, 
malgré les prétentions nobiliaires de cette dame, les armes 
qu'elle faisait peindre sur les bandeaux des cheminées et celles 
qui tournaient avec les giroueltes de la Barbaste. La marquise 
adorait le pays de son mari par amour pour lui; elle prolon- 
geait son séjour chaque année davantage, et y füt restée tout 
à fait, si ses belles-filles, à l’arrière-saison, ne l’eussent trouvé 
monotone. 

Ces jeunes dames auxquelles la marquise s’efforçait de 
rendre la vie agréable, n’aimaient guère la campagne. Cathe- 
rine de Pézenac, plus « sport » que l'autre, s'ennuyait dès qu'elle 
élait assise. Quant à la laideronne, elle s'était fait dans la 
société qu'elle fréquentait une réputation facile de femme 
cultivée, car la mode est aux lettres, ce qui lui permettait de 
mépriser la famille de son mari, et surtout sa belle-sœur qui 
lui paraissait le dernier mot du snobisme mondain. 

L'installation de la Ratoune avait amené dans la région un 
élément de divertissement tout neuf. Elle était gentille cette 
petite, se tenait bien; elle paraissait gaie, avec cela conve- 
nable : on pouvait l'inviter. On l'invita en effet d'abord à jouer 
au tennis et le soir au bridge; elle jouait fort bien au bridge 
d’ailleurs. Elle avait, cette Ratoune, un surprenant talent pour 
tous les jeux, « une aptitude infernale », disait Rodolph. Elle 
les apprenait tous en un tour de main, et une fois qu'elle les 
connaissait, plumait l'assistance à la ronde; c'était la partenaire 
rêvée que l'on se disputait. Ces dames la trouvaient gentille 
et, jusqu'ici, pas dangereuse ; habillée un peu simplet, peut- 
être? Mais bah! à la campagne, ce n'était pas un inconvé- 
nient. On l'avait donc attirée, soit à Pézenac, soit chez les 
Labrède à Marmande, ou chez les Saint-Hilaire, voisins un 
peu éloignés, et il était bien vrai qu'elle faisait partie d’une 
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petite « bande joyeuse », comme disait la marquise en susurrant, 
quis’agitait beaucoup aux alentours. Les jeunes Pézenac avaient 
fait faire un tennis, on s'y réunissait, on y flirtait quand la 
chaleur était tombée : bien. 

Mais, un beau jour, Maurice de Pézenac, qui trouvait longs 
les jours d'été en Gironde, entreprit d'entraîner la Ratoune 
à un autre genre de divertissement : ce fut justement le jour 
du goûter chez Mm° Magon-Chabrier. Maurice de Pézenac avait 
demandé à voir l’élévateur d'eau qui fournissait la Barbaste, 
et qui élait planté à bonne hauteur derrière la maison. En 
revenant, il avait fait avec la Ratoune qui le conduisait, un 
tour dans le bois de pins. Ils y avaient trouvé la chaleur 
enfermée là depuis le matin : elle s'était emparée d'eux et les 
avait accablés. La Ratoune, un peu lasse, s'était assise sur la 
barrière blanche qui limitait la grande allée de la Barbaste ; 
elle dit, continuant la conversation : 

— Moi, je suis pour le progrès. J'aurais voulu installer 
ici le téléphone, l'électricité... Ma belle-mère ne veut rien 
entendre. 

— Pourquoi? 

— Elle a peur du feu. 

— Dans le téléphone ?.… 

Tous deux se mirent à rire comme deux enfants, el la 
Ratoune songea une seconde que jamais elle ne riait avec 
Rodolph aussi librement qu'avec cet ami d’hier. 

Pézenac, couché sur le dos dans l'herbe du fossé, examinait 
la Ratoune habillée de piqué blanc, juchée sur sa barrière. Le 
regard du garçon allait des jeunes dents pointues aux petites 
chevilles minces, et il se disait que ce gentil morceau de femme 
était vraiment, dans ce pays perdu, très appélissant en vérité. 
Elle venait si bien de Paris cette petite-là, si directement, cela 
ne pouvait pousser qu'autour du Printemps une femme comme 
cela, si vive, si menue, si drôle, avec sa mine réservée de 
fillette qui veut jouer à la madame. Quels beaux yeux elle a !.….. 

— Vous ne vous figurez pas comme elle est vieux jeu, ma 
belle-mère, continuait la Ratoune, évitant le regard de Pézenac, 
qui devenait fixe, vous ne vous doutez pas de cela à Pézenac ! 

— À Pézenac, ma petite amie, nous habitons l'aile droite 
avec les Jean, nos parents l'aile gauche; la tour du milieu aété 
incendiée en 1686, après l’édit de Nantes, au moment des Dra- 
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gonnades. On aurait eu le temps, sans se presser, de la rebälir, 
pas vrai ? car elle faisait communiquer les deux ailes... eh bien ! 
le marquis, mon vénéré père, l'ayant trouvée ainsi, et voulant 
laisser subsister pour l'exemple, j'imagine, le souvenir du 
danger qui menaça alors la France orthodoxe, le marquis, dis- 
je, n’a pas reconstruit sa tour. Vous m'entendez bien ? 11 nous 
faut passer par le parc pour aller diner: ainsi ne me reparlez 
jamais de relardataires… 

Soudain, Maurice de Pézenac, sans crier gare, s'empara 
brusquement du pied de la Ratoune qui se balancait dans le 
vide. 

— Ratoune! aimez-moi! 

— Qu'est-ce qui vous prend, Maurice ? cria la petite, furieuse 
d'une agression aussi vive. Làâchez mon pied, et je vous défends 
de m'appeler Ratoune. Je me nomme Marie! 

— Ce pied est vraiment très coquet, poursuivit l'autre sans 
s'émouvoir; la colère vous sied bien, ma chère Marie, je la 
préfère à votre impassibilité souriante, qui s'adresse indiffé- 
remment au marquis de Pézenac, à Rodolph, à la blanchis- 
seuse et à votre serviteur. 

Il posa ses lèvres sur le cou-de-pied de la petite; elle lui 
échappa et glissa à terre. 

— Maurice, vous êtes insupporlable, assez !... ou... 

— Ou quoi? dit Maurice. Allez-vous chercher le secours 
de Rodolph, briser le cordon de la sonnette? me faire chasser 
par vos gens ? appeler à la rescousse ce bon Ollive que j'aper- 
cois là-bas examinant une « charrae vigneronne Bajac » avec 
la plus grande attention? Parlez, chère amie, que comptez- 
vous faire ? 

— Renoncer à votre société, si vous ne me fichez pas la 
paix! prononca la petite, tout en riant de cette énumération. 

— Riez, ma charmante, riez, le rire vous va comme la colère, 
et dites-moi quand vous venez? 

— Où cela? 

— Aux sources de l’Avance ; ne faites pas celle qui a oublié 
mes séduisantes propositions. Vous savez bien que vous m'avez 
promis une journée pour faire cette « charmante excursion », 
comme dit maman ; nous emporterons nos bicyclettes dans le 
train, et au retour, si vous le voulez, nous prendrons le thé 
au Palace de Bazas | 
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La Ratoune eut son petit rire. 

— Le Palace? C’est l'hôtel du Cheval blanc que vous voulez c 
dire ? Très séduisant en effet, grand merci! Naturellement vous 
invitez Rodolph ? 

— Ne vous moquez pas de moi! 

— Ah! vous n'invitez pas Rodolph? Alors c’est un traque- 
nard organisé. 

— Écoutez, ma petite amie, poursuivit Pézenac, il s'agit 
simplement d'attraper à Bazas le train de 7 heures 16. 

— Pas facile! 

— Évidemment, si vous commencez comme ça ! Ce train- 
là, par Langon, nous met à Marmande à 9 heures 1. Nous y 
descendons, nous prenons nos bicyclettes, nous traversons 
cette vieille Garonne (la route est charmante), le canal, et toute 
la vallée de l’Avance. Nous déjeunons à Casteljaloux, à l'Hôtel 
Fages. Nous allons, si nous voulons, aux sources... et puis, 
tout doucettement, nous remontons… 

— En pleine chaleur. 

— Prendre notre train à Marmande, et mème, si vous êtes 
fatiguée. 





— Écoutez, Maurice, inutile, je n'irai pas avec vous à Castel- 
jaloux. 

— Ah! fit l'autre vexé, pourquoi ? 

— Parce que je ne veux pas tromper Rodolph.… 

— Îl ne s’agit pas de cela! 

— Et de quoi s'agit-il donc à la fin, Lovelace ? Vous n'avez 
pas honte..., un homme marié! 

— Dites donc, ma belle, ce matin, dans les vignes. 

— Eh bien! 

— J'étais déjà marié : malgré cette formalité, vous m'avez 
demandé très gentiment de venir goûter avec vous aujourd'hui, 
quoique votre belle-mère ne m'ait pas invité du tout. C'était 





— Fi donc! Maurice. Que dites-vous là? Vous voyez le mal 
partout. Je vous ai demandé de venir en camarade; vous êtes 
très gentil; je vous aime beaucoup, vous savez, mais seulement 
n'est-ce pas? avec les parents. Moi, je m'ennuie, et j'ai pensé 
que cela me divertirait de vous voir : voilà tout. 

— Grand merci! 

Pézenac n'avait pas l'habitude de cette défense de pension- 
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paire ; il se demandait si la petite n'était pas bien plus roublarde 
ns qu'elle ne le paraissait. 
- Mais la Ratoune ne lui laissa pas le temps de méditer : 

— Allons! ne faites pas cette figure-là. Hop! rentrons. 
Vous êtes charmant, et moi aussi. 





> C'est ainsi que la Ratoune esquivait gentiment les difficultés 
| et se faisait, parmi les quelques voisins qui l’entouraient, une 
it gentille réputation d'honnête petite madame. On disait de Saint- 


Symphorien à Casteljaloux : « La petite Magon ? Ravissante, 
mais rien à faire! » Voire.… 


n- 

V a 

| VI 

1S 

” Il sait convertir en or jusqu'aux roseaux, 
| aux joncs, et à l'ortie. 


La BRUYÈRE. 


Certes, la vie que menait la Ratoune en Gironde eût pu sem- 

bler à la jeune comtesse de Pézenac, étroite et monotone ; pour 

s la Ratoune, elle était fort acceptable, surtout quand elle com- 

parait cette vie à celle qu’elle menait jadis quai des Théatins, 

- perpétuellement houspillée par le pernicieux Joseph et ses 
méchants propos. 

Elle songeait souvent aussi à sa mère, non pour s’attendrir 

sur son sort, bien sûr, mais pour se féliciter d’avoir échappé 

à un sort semblable. Elle la revovait toujours languissante et 

z décoiffée, se trainant de la salle à manger carrelée au « vol- 

taire » de Meg Merrilies, s'efforçant de réaliser de pauvres 

économies écœurantes, discutant avec ses bonnes ; elle songeait 

au pensionnat, à l'eau rougie dans une vieille bouteille de 


2 Marie Brizart, etc., et elle se réjouissait d’avoir échappé 
à cette géhenne. 
l Dans les rares lettres que la Ratoune écrivait à sa famille, 


il n’était question que de plaisirs, de réceptions et de somptueux 
pique-niques. Elle envoyait aussi des photographies, son portrait, 
quelquefois les petites qui paraissaient maigrichonnes, assises 
sagement sur une pelouse, ou, pendant les vendanges, juchées 
sur une seille pleine de raisins; on voyait aussi la Barbaste 
remise à neuf. 

Un été le jeune ménage se transporta à Royan pendant un 
mios, quoique la comtesse douairière eût blàmé cette folie ; la 
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récolte de l’année avait été précisément déplorable. « Les gr 
\ Rodolph » avaient loué nonobstant une villa dans les allées du ar 
Parc, à deux pas de l'Oasis, de compte à demi avec les Saint- tr 
Hilaire ; on avait emmené les enfants. « La mer fera du bien ju 
aux fillettes », avait déclaré Rodolph, enchanté de changer de to 
place et d'aller s'étendre ailleurs. La Ratoune écrivait à sa mn 
belle-mère que les Saint-Hilaire étaient des « boute-en-train » g 
fort agréables. nl 


— C'est elle qui a arrangé tout cela, confiait M®* Magon 


à Ollive, et elle a choisi les Saint-Hilaire parce qu'ils sont C 
riches. Ah! elle est finaude, ta belle-sœur, elle sait ce qu'elle I 
fait. Elle n'eût pas pensé à cette villégiature en commun avec l 
des gens qui n'eussent pas possédé une bonne Lorraine- \ 
Diétrich, sois-en sûr. - 

Il est certain que les partenaires étaient bien choisis : 


riches, généreux. La Ratoune (en silence) exultait. | 

« On » allait faire des tournées en mer. Un jour « on » 
avait poussé jusqu'à l’île d'Yeu, et puis le mauvais temps étant 
survenu, ilavait fallu coucher dans l'ile, chez l'habitant. « On » 
n'avait pu trouver qu'une chambre pour tout le monde. « On » 
s'était fort diverti, mais Rodolph souffrit tant du mal de mer 
qu'il jura de ne pas recommencer l'aventure. Maintenant, il 
restait à Royan, dormant sur le sable ou s'amusant avec les 
« fillettes », pendant que les autres se promenaient en mer. 
Évidemment, quai des Théatins, on n'avait pas prévu le yachting, 
et le pernicieux Joseph écoutait ces relations avec un dédain 
plein de rage. Le jour où la Ratoune envoya son portrait et se 
fit voir coiffée d'une casquette de yachtswoman, on la lui montra 
à table : il faillit s'étrangler avec son brochet. 

Ce fut cette année-là, à Royan, que les Magon-Chabrier 
firent la connaissance de Beaugras. 

Il y venait tous les ans avec son bateau, le Mistenflite, 
(800 tonneaux), y passait trente jours qui représentaient ses 
vacances de l'année. Comme il redoutait le bruit, il louait 
à l'hôtel toutes les chambres qui entouraient la sienne, et 1l ne 
voyait personne, ne s'occupait plus d'aucune affaire, défendait 
même qu'on lui envoyàt son courrier. 

Après ce repos de Royan, il rentrait à Bordeaux et reprenait 
tout. 

On disait que Beaugras avait commencé groom dans une 
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grosse société de crédit, qu'il s'était fait, comme on dit dans les 
articles nécrologiques, « remarquer de ses chefs » qui l'avaient 
transformé en petit commis, puis en employé; il grimpa ainsi 
jusqu’au fauteuil directorial.. Quoi qu'il en soit de cette his- 
toire, Beaugras, qui fut réellement directeur de cette grande 
maison, n'y resta pas longtemps. Son amour des affaires, son 
goût de la spéculation plutôt, l'entraina un jour trop loin; il 
mit le navire en péril. On le débarqua. 

Des lors, libre, riche, célèbre par sa légende, il put se 
conduire à sa guise. C'était le moment où l'Angleterre com- 
mençait de jeter les mines d'or sur le marché. Beaugras, très 
habilement, sut en tirer un parti considérable; surtout, il sut 
vendre à temps. La Central mining et la Chartered furent cer- 
tainement à la base de sa formidable fortune. Très peu de temps 
après l'apogée de septembre 1895, le krach survint. Beaugras 
n'y perdit pas un centime; il s'était déjà engagé dans d'autres 
affaires. Sa réputation d'habileté y gagna. Dès lors sa fortune 
ne cessa de s’accroître. 

Aujourd'hui Beaugras était célèbre, non seulement en 
France, mais dans les quatre coins de l'univers. Il faut recon- 
naître que ce gros homme avait le génie des affaires. Il les 
accaparait toutes, et singulièrement entre ses mains les médio- 
cres devenaient solides, les bonnes excellentes : chemins de fer, 
chalutiers, laits bâlois, publicité, transports en commun, 
constructions économiques, bazars d'Orient, banques interna- 
tionales, entreprises hôtelières, rizières de l’Indo-Chine, soieries 
de Brousse, caoutchoucs, tabacs.., que sais-je ? Il les créait, les 
drainait, les menait, et toujours à la fortune. 

Beaugras que ses amis (dans ce milieu on n’a pas toujours 
la plaisanterie fine ou légère) appelaient Veau-gras, ne s'était 
pas marié, malgré les efforts de plusieurs générations de jeunes 
filles entre dix-huit et trente-cinq ans qui avaient essayé en 
vain sur lui leurs philtres. « Les femmes du monde m'intimi- 
dent », disait-il, « je n’aime que les autres, et puis je voyage 
constamment, que ferais-je d'une femme qui m'appartien- 
drait ? » [1 ajoutait : « Je‘ n'ai aucun goût pour le cocuage. » 
On répétait ces propos. — « Ce Beaugras! est-il mal élevé! » 
Les mères, à regret, considéraient ce gros homme grisonnant 
qui représentait tant de banques et tant de tramways, et lui 
trouvaient une certaine beauté. 





298 REVUE DES DEUX MONDES. 


Certainement, il y avait une part de vérité dans les réponses 
de Beaugras; il y avait aussi d'autres raisons à son célibat. 
Quinze ans auparavant, Beaugras avait eu un enfant né de sa 
rencontre d’un soir avec une assez belle fille de Toulon (les 
uñs disaient une servante d'hôtel, les autres désignaient une 
provenance plus basse encore). Un enfant? Du moins lui avait-on 
persuadé que l'enfant était de lui; et après tout, cela pouvait 
être..., pourquoi non ?... Il avait reconnu cet enfant, et avait 
doté la mère, affreuse mégère, qui partageait son temps entre 
le poste et le débit voisin ; il s’en était débarrassé ainsi. Elle lui 
avait vendu ses droits sur l'enfant auquel elle ne s’intéressa que 
pour les avantages qu'il pouvait lui apporter. 

Alors Beaugras, qui s'était attaché au petit, toujours délicat, 
peut-être phtisique, l'avait installé somptueusement dans une 
grande villa d'Arcachon, sur la route du Moulleau. L'enfant 
avait vécu là avec une gouvernante, des domestiques, comblé 
de soins, de confort, et de cadeaux. 

Cet enfant d’une fille de faubourg grandit dans une opulence 
extraordinaire; il fut choyé, soigné, comme un ouistiti dans 
sa cage. Livré à lui-même avec une terrible hérédité, il révéla 
très tôt des instincts assez vulgaires, que l’on combattit mal. 
Que deviendrait-il? Le père n'avait guère le temps de s'en 
occuper ; de temps à autre, il arrivait, chargé de cadeaux et de 
sucreries à remplir la maison. Beaugras le gàtait trop, croyant 
remplacer ainsi le temps et les soins qu'il ne pouvait lui 
accorder. Le petit fut vite blasé : tous dans la maison étaient à 
ses ordres, guettant une approbation, un élan de joie, un 
sourire. qu’il n'avait pas. Un jour, son père arriva au Moulleau, 
portant un magnifique bateau à vapeur avec ses cheminées, sa 
petite chaudière, sa soute à charbon, etc... Max regarda tout 
cela d’un air hébété. Enfin il dit : J'en aurais mieux aimé un à 
voile ! Ce fut une des rares occasions où il se prononça. 

A treize ans, il ne souhaitait plus rien; il vivait dans sa villa 
comme ün vieux monsieur dans sa goutte, entouré de ses domes- 
tiques ; il eut aussi ses voitures, ses chevaux, son poney, ses 
chiens. Sans réel désir de rien, il obtenait tout en bâillant. 
Lorsqu'on le voyait, morne, désemparé, on s’écriait autour de 
lui : « Mon Dreu ! cet enfant s'ennuie! Il fait de la neurasthénie. » 
A ce régime ileüt pu devenir odieux; il ne l'était pas, il n'était 
rien. Il ne s’intéressait à rien, il n’aimait pas à lire; jouer 
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l’essoufflait ; il appliquait difficilement son esprit paresseux à 
un travail quelconque, et il passait des heures entières à 
regarder à travers une fenêtre derrière laquelle il ne passait 
personne. Ce pauvre enfant sans grâce et sans jeunesse, planté 
dans les ennuyeux sables d'Arcachon, ressemblait à un pin 
débile qui ne donnera jamais ni ombre ni résine. Il gagna ainsi 
péniblement ses dix-sept ans, sans joie et sans autre peine que 
le souci d'une mauvaise santé. 

Beaugras, qui se désolait, au fond de lui-même, de cette 
sécheresse, aimait son fils, et eût voulu passionnément en être 
aimé; il eût voulu avoir ce que les autres parents ont : des 
embrassements impétueux, de tendres paroles naïves, la 
confiance absolue du petit qui croit en vous, se repose sur vous 
et vous demande... tout, pour commencer. Enfin il eût voulu 
se sentir nécessaire : se sentir nécessaire à la vie d'un être est la 
plus immense des flatteries du cœur. Que peut-on refuser à 
celui qui vous dit : J'ai besoin de toi ? Jamais le fils de Beaugras 
ne lui avait adressé ces paroles-là. Il voyait bien que les visites 
qu'il faisait au Moulleau n'étaient pas attendues, sa présence 
indispensable. Jamais on ne lui répondrait ce que la fille de la 
Ratoune, fiévreuse, avait répondu à sa mère qui offrait d'aller 
lui acheter des jouets pour la distraire dans son lit : « Pas la 
peine, j'ai mon ppal » 

Peu de gens connaissaient le Beaugras du Moulleau; on ne 
voyait d'habitude que le noceur assez épais, ou le prestidigita- 
teur heureux qui transformait les cannes à sucre en tapisserie 
des Gobelins, et bâtissait des villes avec des tickets de tramways, 
l'homme d’affaires qui, le soir, flanqué de petites femmes, se 
divertissait dans les boîtes de Montmartre, ou traversait l'Amé- 
rique sans s'arrêter au Niagara. 

Rien, dans ces divers personnages, ne faisait deviner le 
pauvre bonhomme qui visitait la villa d'Arcachon comme 
Triboulet visitait la maison où il avait enfoui la vie de son 
cœur. 

A Royan, cette année-là, les Saint-Hilaire dont il était l'ami, 
le découvrirent et l’appelèrent ; après une courte lutte, Beaugras 
accepta de déjeuner à la Villa des Flots que les Saint-Hilaire 
occupaient. Ce fut son premier contact avec la « bande ». Il 
parut s’y plaire, malgré ce qu'il appelait sa sauvagerie, qui 
n'était sans doute que la crainte de s’ennuyer dans un monde 
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plus correct ou moins jovial, si l'on veut, que celui qu'il fré- 
quentait d'habitude. 

À la vérité, il avait remarqué la petite Ratoune, et la petite 
Ratoune lui avait plu terriblement ; en outre, celle-ci l'intri- 
guait. Qu’'y avait-il derrière ce petit visage fermé ? Que signi- 
fiait le regard de ces yeux trop grands et souriants, mais 
parfaitement indifférents dans celte petite tête d'enfant correcte? 
Que signifiaient cette réserve, ce silence? Beaugras était ému. 
L'extrême jeunesse de la petite, aussi, l'attirait. Hélas! lui 
n'était plus jeune. Beaugras se promellait d'étudier ces énigmes, 
car il se croyait assez fin pour pénétrer le cœur des femmes, 
ayant fait des affaires pendant trente ans. 

Comme tous les spécialistes d’un certain ordre, Beaugras ne 
s'intéressait qu'à sa spécialité : les affaires. Qu'il v eût à 
Bordeaux en dehors de son cercle, qu'il y eût en France même, 
des gens que le bluff de la Rio Tenido ne passionnait pas, 
des gens qui lisaient, ou pis, qui perdaient leur temps à écrire, 
cela lui paraissait du dernier bouffon. Il disait : « Je n’ai guère 
le temps de lire mon journal; pourtant, je prélève cinq minutes 
chaque matin, pour parcourir la chronique des courses... » 
Avec les courses il admettait encore le théâtre, c’est-à-dire le 
music-hall ou l'opérette, les chanteurs « rigolos », les boites 
de Montmartre. Il ne fallait pas lui parler d'autre chose. Tout 
le reste, il le rangeait sous le vocable vague et terrifiant de 
philosophie. 

Très pris par ses affaires qui étaient lourdes, il sentait 
vaguement qu'il existait, en dehors des boursiers ou des hommes 
politiques qu'il fréquentait, une autre société plus cultivée, plus 
livresque (« des poseurs »! pensait-il), mais il se gardait d'y 
pénétrer, redoutant de s’y sentir mal à l'aise, jugé peut-être trop 
trivial; un instinct l’avertissait de s’en écarter; d’ailleurs il sx 
füt ennuyé éperdument, car lorsqu'il abandonnait son cabinet, 
il songeait à se divertir à l'aise et non à se courber au joug du 
monde proprement dit. Ses vieux copains, comme il les appelait, 
vivant presque tous avec d'anciennes danseuses ou des femmes 
du quart de monde, lui offraient exactement la société qui lui 
plaisait : pas d'effort à faire, pas d’habit à mettre, pas de joute 
d'esprit à entreprendre; de bonnes plaisanteries salées, nn 
laisser-aller confortable, liberté complète de tenue et autant 
d'histoires graveleuses que l'on en veut. « C'est le repos », 
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disait Beaugras en expliquant à ses amis le genre de vie qu'il 
menait à Bordeaux, à Paris, ou au Caire. Car les affaires 
l’appelaient à Paris autant qu'à Bordeaux, et il retrouvait par- 
tout le même groupe appartenant à la société libre et riche de 
la finance, des affaires ou de la fête. 

Pour Ratoune, qui ne connaissait rien que le quai des 
Théatins, sa famille, la gène, puis un mariage provincial qui 
lui avait paru jadis la fortune et la grande vie, Beaugras repré- 
sentait la vraie puissance, la richesse, l'abondante, l'infinie 
richesse. Elle admirait que cet homme eût acquis tant de Rio, 
de Suez et d'Égypte unifiée, et que les grosses maisons de cré- 
dit s'adressassent à lui pour leurs paiements en or à la Banque 
de France. 

C'est la première fois qu’elle voyait de près une personnalité 
si forte, douée d'autant d'assurance et de prestige. 

Beaugras revint souvent; il parlait én détail de ses goûts, 
de sa vie : il aimait à brocanter : les meubles ne trainaient pas 
chez lui. Il raconta un soir que les marchands d’antiquités 
suivaient sa piste pour lui proposer, qui un mobilier de Beau- 
vais : « Mais, j'en ai déjà trois », qui un Chardin célèbre; 
tout récemment encore un service en Chine de la bonne 
époque payé par lui soixante-dix mille, il l'avait revendu le 
triple en Amérique. 

— Mon vieux, confiait-il à Saint-Hilaire, je ne marche qu'à 
coup sûr, moi, hein! En ce moment on me propose trois cent 
mille de mon cartel du xvi*; j'en veux cinq cent mille ou rien; 
je les aurai, hein? 

Saint-Hilaire dit : 

— Le Louvre ne voulait-il pas l'acheter? 

Mais l’autre haussa les épaules : 

— Des râleux! Ils n'ont pas le sou. Non, non : Beaugras 
ne traitera qu'avec l'Amérique 

On comprend que la Ratoune füt éblouie de voir voltiger 
de tels chiffres, elle à qui l’on refusait une douche écossaise. 
En outre, voilà que ce nabab s’occupait d'elle, de la Ratoune; 
c'était la première fois qu’elle sentait autour d'elle les soins et 
le désir d’un homme aussi important. Sa vanité était flattée, 
elle-même ravie; pas plus aujourd’hui que cinq ans auparavant 
quand Rodolph la courtisait, elle n'était rebutée par l’âge mür 
de ce gros homme replet, à côté de sa jeunesse en fleur ; aujour- 








302 REVUE DES DEUX MONDES. 


d'hui comme alors, une sorte de force l’entrainait, qui lui 
cachait les défauts et les tares, et ne lui montrait que la séduc- 
tion de la richesse triomphante. 

Lorsque les fils Pézenac, l’un après l’autre, car chacun le 
tenta, lui avaient fait la cour, elle n'avait rien éprouvé de 
pareil à l'immense flatterie qu’elle ressentait aujourd'hui. Ces 
jeunes hommes eussent pu lui plaire, mais la Ratoune avait 
gentiment désarmé leurs efforts sans les blesser avec son petit 
hennissement, toujours le même. Elle ne songea pas alors 
à tromper le noir Rodolph. Inutile, bien qu'ils fussent beaux 
tous deux et jeunes presque autant qu’elle ; mais la Ratoune ne 
connaissait ni l'entraînement, ni la passion de l'amour; du 
moins n'éprouvait-elle aucun de ces deux phénomènes pour les 
Jeunes Pézenac. Ici, devant cet homme ventru qui chauffait 
son cognac (1815) en racontant des histoires raides, elle était 
troublée. Songez donc! Beaugras la regardait avec insistance, 
lui parlait dans les coins, l'emmenait dans son auto; elle 
seule régnait, pas d’autres, et l’homme dont elle attirait l'atten- 
tion, qui s’affichait avec elle, c'était Beaugras, prince de la 
finance et célèbre dans la galanterie : ça, c'est un succès! 

Quant à Beaugras lui-même, il ne prenait jamais grand 
souci du choix de ses maitresses : il s'était adressé jusqu'ici 
aux gentilles petites jeunesses qu'il avait sous la main, secré- 
taires, ou amies rencontrées là ou ici. Il les installait, les meu- 
blait avec d’admirables meubles, les sortait le soir, parées 
somptueusement, car il payait bien, les asseyait à côté de lui 
en auto... Ça durait ce que ca durait... Le jour où sa fantaisie 
passait, comme il était généreux, ses maîtresses pleurnichaient 
peu, et partaient consolées en emportant leur Aubusson. 

C'était la première fois qu'il était attiré si vivement par une 
femme mariée, de la bourgeoisie, ce qu’on appelle une 
honnête femme enfin. Il n’y comprenait rien, mais il se rendait 
parfaitement compte de cette bêtise qu'il allait faire. La petite 
l'intriguait, et puis elle était si jolie, si fine, il eût voulu lui 
plaire ; toutefois, comme il n’était point sot, il sentait bien qu'il 
ne pourrait jamais être agréé que tel qu'il était, en jouant de 
sa richesse et de sa bonhomie, et non en posant au jeune galant. 
Parfois il déplorait cet entraînement, ce goût pour la Ratoune; 
il sentait que tout cela le distrairait des affaires sérieuses, et 
introduirait dans sa vie des complications et des ennuis qui 
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n'étaient plus de son âge; parfois il était heureux de se sentir 
plus jeune qu’il ne le croyait, capable d'un vif béguin pour une 
gentille petite : lui-même serait aimé... demain peut-être? 
Cette idée le flattait, naturellement. 


VII 


Dumaine. — Et à moi, mon amour, 
et à moi, quelle sera ma péniténce ? 
Catherine. — Une femme. 
SHAKSPEARE. 


La passion de Beaugras était suivie de près par toute « la 
bande » de la Villa des Flots : on marquait les points; tous 
l'avaient vue naïître, cette passion et grandir, sauf Rodolph, si 
latté de connaitre un homme d’une telle opulence, qu'il ne 
distinguait plus autre chose. 

Beaugras cependant ne s'était pas déclaré encore, il s’impa- 
tientait et pensait : « Je piétine, je piétine »; il enrageait. 
D'habitude il n'y mettait pas tant de façons, mais ici c'était 
plus gênant. et puis ce joli visage impassible... Un vrai bijou, 
cette petite. Comment faire avec elle? 

En vérité, la Ratoune le guettait ; elle s’amusait passionné- 
ment : être aimée de Beaugras, c'était déjà intéressant, mais 
l'intimider, c'était prodigieux! Elle se demandait comment 
tout cela finirait. Elle ne pouvait se figurer Beaugras lui faisant 
une déclaration comme au théâtre : quel fou rire! Qu'il ne 
s'avisät pas non plus d’être mal élevé! La Ratoune était 
ravie. Les femmes le sont toujours quand elles sentent rôder 
une déclaration d'amour autour de leur personne. Elles ont un 
rôle charmant à remplir pendant ce temps-là, car c’est une 
comédie qui se joue pour elles, dont elles sont à la fois l'enjeu, 
les actrices, et les spectatrices. 

Ici Beaugras espérait que la petite ne monterait pas sur ses 
grands chevaux, mais peut-on être sûr de quelque chose avec 
les femmes du monde? Quelle engeance! Celle-ci valait le 
risque (hein?);il n’en connaissait pas de si jolie. Il avait bien 
hasardé une phrase l’autre jour, en auto, alors qu'il la ramenait 
de promenade; il lui avait pris la main, puis le bras, puis la 
taille : la figure de la petite n'avait pas bronché. Qu'avait-elle 
pensé? « Sapristi, quelle affaire! Comment me suis-je fourré 
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dans ce guèpier? » Ainsi rmaugréait Beaugras, tour à tour 
furieux et ravi. 

Un soir, en remontant avec sa femme dans leur'appartement, 
Rodolph la suivit dans sa chambre, posa sa bougie sur la che- 
minée et s'installa dans un fauteuil. La Ratoune, impassible, 
frémit au fond d'elle-même. Allait-il lui faire des remontrances? 

— Ma Ratoune, que penses-tu de M. Beaugras ? 

— Qu'est-ce que tu veux que j'en pense? Je le connais 
à peine, je pense qu'il est fort aimable, et voilà tout. 

— Ah ! ma Ratoune, dit Rodolph en la menaçant d'un doigt 
que le tabac avait jauni comme un tuyau de pipe, j'attendais 
autre chose de toi. Tu ne remarques pas l’assiduité de cet 
homme considérable auprès de nous”? 

— Non, reprit la petite en baissant les yeux. 

— Eh bien! moi je suis plus fin que vous tous ; je l'ai 
remarquée. Nous lui plaisons à ce financier, il ne sort pas des 
« Flots ». (Ah! ah!) Il y vient quatre fois par jour, il cause 
longuement avec moi. C’est une relation à conserver, ma belle! 
Un homme comme lui, associé à un homme comme moi, cela 
pourrait faire de grandes choses. 

La Ratoune le regarda, stupéfaite : 

— Tu veux faire de grandes choses, toi, Rodolph ? 

— Eh bé! pourquoi non? Beaugras est un homme magni- 
fique. Il a des affaires sur tous les points du globe. Qu'il s'in- 
téresse à moi, et me nomme directeur commercial en Tunisie 
de ses phosphates, en Algérie de ses vignobles, régent à Salo- 
nique de sa Banque internationale, que sais-je? [1 ÿ a aussi les 
bazars, la publicité. C'est l'embarras du choix. Il a fondé 
récemment aux environs de Saigon une petite coquine de ville 
pour l'exploitation des arachides (tu entends, une ville : for- 
midable !) il paraît qu'il y aurait gros à gagner là-dedans. Eh! 
qu'est-ce que tu en dis, mignonne ? Te voilà toute saisie ! 

— Eh bien ! et la Barbaste ? 

— Ollive est là, voyons, et la Mamang! Pas d'erreur, ma 
petite, si tu veux croupir toute ta vie dans le canton de Bazss, 
il faut continuer comme nous l'avons fait jusqu'ici, à nous 
occuper de la taille en éventail, du sulfatage arsénieux, de la 
pucette et de l’oïdium, fléaux de la vigne en fleur! Tout cela te 
mènera bien, bon an, malan, à un bénéfice net de deux pour cent; 
il n'y a pas de quoi s'acheter une maison aux allées de Tourny 
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pour nos vieux jours ou même te couvrir de diamants dans tes 
jeunes années? Non, non, si je peux moi, hop! je saute en 
selle, c'est l'instant, et adious ! 

— Tu ne songes pas à emmener tes enfants en Cochin- 
chine, dans ce marécage ! 

— Et pourquoi non ? Le climat est esse/lent pendant la sai- 
son sèche, m'a dit ce soir M. Beaugras. 

La Ratoune s’étonna de nouveau : Rodolph avait déjà parlé 
de cela à ce monsieur ? 

— Non pas! C'est lui qui le premier. 

— .… T'a proposé de nous exposer là-bas ? 

— Non, non, toi, tu ne me rejoindrais que par la suite. Je 
parlirais seul tout d'abord, pour me rendre compte, voir si 
l'affaire me plait. Oh ! mais je ne me déciderai qu'après examen, 
moi : librement. 

La Ratoune eut un geste charmant: « Nousséparer, Rodolph! » 
et Rodolph s’émut, « pauvre petite! » et puis: « Voyons, 
voyons », il entreprit de la persuader. « Mais pourquoi la Cochin- 
chine? répétait la Ratoune, qui avait admirablement saisi le 
plan de Beaugras el riait sous cape. Ne pourrait-on aller moins 
loin? Tu parlais de publicité tout à l'heure, le siège de cette 
affaire-là n'est-il pas à Paris? » Rodolph expliqua que la publi- 
cité, hein? ce n'était pas son affaire. 

— Les arachides non plus, rétorqua sa femme. 

— Tss !Tss!Tss! Il ne s’agit pas de faire de moi un chimiste, 
mais un fondé de pouvoirs, tu entends, petite ? Une sorte de 
gérant responsable. C'est clair... Je suis né pour gouverner, 
moi, que diable! Je ne suis pas fait pour biner ma vigne comme 
Ézéchiel, pendant l'éternité. L'arrivée de ce monsieur ici est 
une indication de la Providence ! Une chance qu’elle m'offre : 
à moide la saisir. Celle-là ne se renouvellera certainement pas. 
Mordious ! poursuivit Rodolph en s'animant, qu'as-tu à rester 
là comme une statue de bois, ma belle? Je ne suis plus un 
jeune homme, moi! Il m'arrive au fond de ma province une 
pareiile aubaine et je la laisserais échapper, nenni! — Et de 
faire briller aux yeux de la Ratoune, la vie somptueuse qu'ils 
mèneraient tous deux là-bas? — D'abord, gros traitement, 
automobile à la disposition. On habite un vaste palais neuf 
dans le style indo-chinois, tu vois ça? Des trucs de bois 
découpé, des arcades, hein? et des particuliers en turban, les 
TOME XLV. — 1928. 20 
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bras croisés, qui s’inelinent sur votre passage en se touchant le 
front comme chez Aladin, ma petite! On est des personnages 
enfin: c’est la vie large; nous serons reçus partout : chez le 
gouverneur, dans le corps diplomatique, ete., ete... et puis 
c'est un pays d’une richesse inconnue; on peut tirer dix mille 
fois, cent mille fois l'équivalent de la production actuelle; 
d’ailleurs la population qui était de 1300 000 habitants en 1875 
est aujourd'hui de 2900000 : ca dit tout, ça, ce sont des 
chiffres! Population laborieuse, sale d’ailleurs, colons, Anna- 
mites.. La ville de Beaugras est située entre Cholon et Saigon, 
à quelques kilomètres de la capitale. Il m'a donné des détails : 
ces régions-là sont d’une fertilité dont tu n’as pas idée !... Et 
la culture des arachides, l'extraction de ses succédanés, l’utili- 
sation de l'huile; si un homme intelligent s'occupe de l’exten- 
sion, ce sont des milliards, tu entends, petite! des milliards. 
Et le caoutchouc! 

Rodolph ne tarissait plus devant la Ratoune stupéfaite… 

Pendant qu'il parlait et qu’il croyait la séduire avec sa 
faconde, elle songeait : « Ce Beaugras, quel malin! Certaine- 
ment il a dû travailler Rodolph depuis longtemps... Voyons, 
depuis quand ? Ah! oui, depuis le jour où il m'a dit: « Je vous 
donnerai des preuves de ma tendresse; ne riez pas de moi, 
petite amie! » Oui, c’est ça, c’est le jour où il m'a emmenée à 
Pontaillac ; il était très rouge au retour, et dans la voiture il a 
voulu me prendre dans ses bras. Et Rodolph, quel niais! 
Comme il s’est laissé piper! Ah! ce n'était pas difficile, bien 
sûr; encore un qui n’y voyait pas plus loin que son nez... La 
vanité, toujours ! En lui expliquant qu'il aurait un grand train 
de maison, et qu'il ferait ses recouvrements à dos d'éléphant, 
voilà un homme à la mer! » 

Elle l’interrompit doucement : 

— Et moi, qu'est-ce que je deviens dans tout cela ? 

— Toi, ma belle, tu restes avec la Mamang à la Barbaste, 
tu surveilles les fillettes, tu prépares doucettement ton petit 
voyage; dans six mois, après les pluies, je reviens, je t'enlace, 
je t'enlève sur ma galère, et vogue ! 

La Ratoune songeait toujours à Beaugras. « Ah! ça ne traîne 
pas avec Jui : aussitôt vu, aussitôt flambé, aussitôt flambé 
aussitôt résolu, mais il ne me consulte pas, moi ! Me compte-t-il 
pour rien ? Ou dispose-t-il de ma personne avec une telle désin- 
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volture qu'il est sûr de son succès? Il ne perd pas de temps, 
le Bordelais. Quelle audace ! » Au fond, cette audace la flattait. 
Qu'allait-elle dire? Rien, elle laissait faire Rodolph puisqu'il 
était si Joyeux, puisque cetle perspective lui souriait tant! 
Cette perspective ? Elle se mit à rire ; évidemment Rodolph et 
Beaugras n'avaient pas la même. D'ailleurs, lancé comme son 
mari l'était, pourrait-elle s'opposer ?.. 

— Eh bien! mignonne, tu as ri, tu es séduite, hé ? 

— Donne-moi quelques jours, Rodolph; il me semble que 
ce monsieur eût pu me consulter aussi. 

— Allons! Ratoune, pas de fariboles! Faisons-nous 
affaire, oui ou non? Veux-tu sortir de Saint-Symphorien, ou 
veux-tu enfermer ta jeunesse et ta beauté dans un trou comme 
un sarment de vigne? Parle, parle. 


Le lendemain, Beaugras accompagna la Ratoune à la Grande 
Conche pour le bain. Il avait pris l'habitude, ces derniers temps, 
d'assister à cet exercice : voir sa petite amie entrer dans la 
vague lui plaisait; lui n'osait se risquer à sa suite, quelques 
légères atteintes de goutte l'ayant rendu prudent, mais il 
l'accompagnait ; il se sentait rajeuni et heureux. 

La Ratoune nageait mal, comme la plupart des femmes. Elle 
avait appris aux bains Ouarnier, dans son enfance, à faire les 
mouvements avec un vieux baigneur en toile cirée orné de 
boucles d'oreilles : « une, deux, plovez, une, deux... » Maiselle 
barbotait avec gràce, faisait aussi la planche, et sortait de l'eau 
dans un maillot ruisselant qui ne scandalisait personne. 

Ce jour-là, Beaugras, large et rutilant, vêtu de flanelle, 
son éternelle raquette à la main (il ne jouait que rarement 
au tennis, craignant les battements de cœur), subit, assis près 
d'elle, l'attaque de la Ratoune : 

— Pourquoi donc, monsieur Beaugras, voulez-vous envoyer 
mon mari en Cochinchine ? 

— Ah! mais, je décline toute responsabilité, moi, hein? 
C'est votre époux lui-mème qui m'a offert de devenir mon col- 
laborateur dans une des affaires dont je m'occupe. 

— Et alors, vous, tout naturellement, vous avez songé à la 
première ville venue ! — Saigon, par exemple ! 

— Vous êtes une enfant, reprit Beaugras. Lui et moi, nous 
avons longuement débattu tout cela. Votre mari ne peut être, 
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à son âge, bon à tout, hein ? Il m'a paru très désireux de mener 
la vie coloniale... Mais si vous ne voulez pas vous séparer de ce 
Rodolph, n’en parlons plus ! 

La Ratoune comprit qu'elle avait été trop vite, et arrèla un 
peu le mouvement : 

— Je n'ai pas dit cela; j'ai dit que la Cochinchine, c'était 
bien loin. Voyons, ne vous fâchez pas! 

— Loin, loin ? Pour qui? Pour lui ou pour vous, hein ? 

Beaugras la guettait ; elle se mit à rire, puis, tout bas: 

— Pour moi. 

Il se fit paterne : 

— Mon enfant, il n’est pas question de vous, voyons, hein? 
Vous resterez en France; il ne faut pas songer à cela pour le 
moment. Comment avez-vous pu croire d’ailleurs que je pour- 
rais me passer de vous maintenant, hein ? 

— Mais Rodolph est très emballé; il m'a dit qu'il viendrait 
me chercher dans six mois! 

— Laissez-le dire, laissez-le partir surtout, hein ? Que diable! 
Il n'est guère à plaindre; si l'affaire lui plait, il aura là-bas une 
situation unique, il vous reviendra doublé d’or. Vous devriez 
me remercier, ma belle, au lieu de me gronder avec cette véhé- 
mence. 

Il reprit : 

— Mais non, ne me remerciez pas; c'est pour vous, c'est 
pour que vous. 

Il se tut ; il regardait la Ratoune, il lui semblait qu'il venait 
de l'apercevoir pour la première fois, cette petite. Quelle 
Jeunesse! 

La finaude, qui avait vu le regard de l'autre s'attrister, lui 
tendit sa petite main salée : 

— Faisons la paix : je consens à me séparer de Rodolph, 
à condition que rien ne soit définitif. 

- Parbleu! — Beaugras retourna la patte brune dans sa 
large paume, et en baisa l’un après l’autre les doigts. — Et moi, 
pendant ce temps-là, je me charge de vous, hein ? C'est dit ? Je 
vous promène, je vous distrais, je vous console, je suis pour 
vous tout ce que vous voudrez, un oncle, un frère, un cousin, 
un ami, hein ? 

Elle remarqua qu'il n’avait pas dit un père. Cette abstention 
la fit sourire. 
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— Eh là! monsieur Beaugras, doucement ! Je ne suis pas 
orpheline. 

— Tant pis! Je voudrais que vous ayez besoin de moi 
pour tout ! 

— Vous n'allez pas me compromettre au moins, en l'ab- 
sence de Rodolph ? é 

La compromettre, elle voulait rire ? C'était charmant. 

— On dit que vous êles un homme dangereux. Est-ce vrai 
cela, monsieur Beaugras ? 

I prit un air avantageux : « gentille petite ! » — Et tout de 
suite : 

— Laissons cela, parlons de vous, rien que de vous. Alors, 
vous voulez bien que je pense à vous, dites? Je le voudrais 
tant, si vous saviez... Dites oui, Ratoune ? Dites ? 

Cela avait l'air d'une demande en mariage. 

La Ratoune, qui avait repris si vertement Pézenac lorsqu'il 
lui avait donné son surnom à la Barbaste, ne fit, cette fois, aucun 
reproche à son vieil amoureux. 


MaARIE-LouISE PAILLERON. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 








DEUX ANNÉES A BERLIN 


1912-1914 


TI 


LA PREMIÈRE GUERRE BALKANIQUE 


Me voici, le 6 octobre, de retour à l'hôtel Adlon. Je dois 
prendre part, dès mon arrivée, comme chef de la délégation 
belge, à une « conférence concernant les expositions inter- 


nationales », convoquée par le gouvernement impérial. Le 
dessein qu'il poursuit en nous invitant à cette réunion nest 
pas de favoriser, mais au contraire de limiter la fréquence des 
expositions de ce genre. L'Allemagne officielle ne voit pas d'un 
bon œil ces grandes foires commerciales; elle estime que les 
dépenses d'installation qu'elles lui imposent pour figurer avec 
honneur, avec un éclat digne de son importance et de sa répu- 
tation industrielles, ne sont pas compensées par le profit 
qu'elle entire. Elle les juge aussi trop nombreuses. Elle n'en a 
pas besoin, d'ailleurs, pour vendre sa fonte et son acier, ses 
machines, ses canons et ses produits chimiques. 

Sa mauvaise humeur contre les expositions universelles 
rejaillit sur la Belgique qui, en moins de dix ans, en a orga- 
nisé trois chez elle, à Liége en 1905, à Bruxelles en 1910 et 
à Gand pour l’année 1913. La participation de l'Allemagne 
à l'exposition de Bruxelles n'avait pas laissé d’être fort belle: 
toutefois, dans le domaine des beaux arts et des arts indus- 
triels, elle fut éclipsée par des rivales. Le gouvernement impé- 
rial a refusé tout subside à ses nationaux qui voulaient exposer 


(1) Voyez la Revue des 15 février et 1% mars. 
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leurs produits, l'an prochain, dans notre belle ville flamande. 
Libre à eux de s'y exhiber à leurs frais et à leurs risques et 
périls. 

La conférence s’est réunie solennellement dans une des 
salles du palais du Reichstag, luxueux édifice, achevé à la fin 
du siècle dernier sur le Kœænigsplatz. L'art de la Renaissance a 
inspiré vaguement ses architectes qui ont accumulé sur les murs 
les emblèmes de la puissance allemande et les images de ses fon- 
dateurs. Kiderlen, président de la conférence, nous souhaite la 
bienvenue par un discours dont il donne lecture en français, et 
l'ambassadeur de France lui répond avec autant de tact que de 
mesure. Kiderlen se hâte de disparaître après l’accomplisse- 
ment de cette formalité qu'il considère comme une corvée, 
mais à laquelle il ne pouvait pas se soustraire. Les débats se 
poursuivent en langue francaise entre les délégués où brillent 
M. Chapsal pour la France, M. Ador pour la Suisse, M. La- 
briola pour l'Halie. Je laisse à mon collègue, M. Francotte, le 
soin de défendre nos intérêts ; il y montre une compétence que 
Je ne prétends pas égaler. 


Le gouvernement impérial qui a soumis à ses hôtes son 


programme restrictif, a déployé, pour leur dorer la pilule, une 
prodigue hospitalité : ce ne sont que banquets, réceptions, dis- 
tractions de haut goût, comme une excursion à Potsdam. Mais 
au milieu de ces divertissements pacifiques éclate en coup de 
foudre la nouvelle d'une guerre turco-balkanique. Aucun de 
nous ne se doute que cet égorgement local est le prélude d'une 
succession d'événements qui aboutiront en fin de compte à une 
guerre générale des nations. 

Il me paraît indispensable, pour l'intelligence de ces sou- 
venirs, de faire d’abord un rapide résumé de l'action des 
grandes puissances pendant les mois précédents, en vue de 
conjurer la menace suspendue sur la Turquie et ses posses- 
sions européennes. De la guerre balkanique, qui est dans toutes 
les mémoires, je n'ai pas à entreprendre un nouveau récit. Je 
relaterai les impressions que la rapidité des coups de théâtre se 
succédant dans les Balkans a produites à Berlin, avec les com- 
mentaires qu'ils m'inspiraient, tels que je les ai exposés dans 
mes dépêches, et les réflexions que l'écoulement du temps a fait 
naître dans mon esprit. Ce sera une sorte de gazette diploma- 
tique, rédigée presque jour par jour, ou, si vous le préférez, 
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un coup d'œil sur les événements à travers une lorgnette bra- 
quée de Berlin. 

Trois au moins des grandes puissances, la France, l'Alle- 
magne et l’Autriche-Hongrie, étaient au courant des accords 
militaires, conclus en secret par la Bulgarie, la Serbie, la 
Grèce et le Monténégro sous le patronage de la Russie. Des 
signes précurseurs qui annonçaient l’imminence du danger 
élaient apparus dès le début de l'été. Il suffit de les rappeler 
brièvement : mouvement anti-jeune ture en Turquie, circu- 
laire du ministre de la guerre, Mahmoud Chewket Pacha, 
défendant aux officiers de s'occuper de politique, mutinerie de 
la garnison d’Andrinople, pronunciamiento à Monastir, soulè- 
vement des Albanais qui occupent les sandjaks d'Ipek, Prizrend 
et Prichtina, chute de Mahmoud Chewket Pacha et disloca- 
tion du cabinet jeune turc, massacre de chrétiens à Kotchani 
et à Berana, et agitation violente qu’ils provoquent par contre- 
coup à Sofia, Belgrade, Athènes et Cettigné. 

Le premier qui ait paru s’émouvoir de ces prodromes san- 
guinaires est le cabinet de Vienne. Le 14 août, le comte 
Berchtold proposait à ceux de Londres, de Saint-Pétersbourg, 
de Paris et de Berlin, d'intervenir à Constantinople pour l'in- 
troduction d'une décentralisation administrative progressive 
dans la Turquie d'Europe. Mais ses propositions, conçues en 
termes trop vagues, ne pouvaient avoir aucune suite sérieuse. 

Le 18 septembre, M. Sazonow entreprend un voyage 
à Londres, d'où il reviendra par Paris et par Berlin. Jadis les 
ministres des Affaires étrangères des grands États ne se rencon- 
traient guère qu'à des congrès solennels. Leurs successeurs ont 
senti la nécessité de conciliabules plus intimes et plus fré- 
quents, depuis que l'Europe était divisée en deux camps 
rivaux. Les alliances et les ententes se fortifiaient ou se resser- 
raient par des échanges de vues sur la situation politique etsur 
les intérêts en jeu. La diplomatie se faisait donc en partie, el 
elle a continué de se faire, depuis lors, au moyen de conversa- 
tions entre ses chefs responsables, comme un sujet de pièce 
entre collaborateurs dramatiques. Ainsi va le progrès d’après la 
marche des événements. Il a réduit notablement le rôle réservé 
autrefois aux ambassadeurs et aux diplomates de profession, 
Faut-il se féliciter de ces pratiques nouvelles ? Que d’autres 
que moi, ancien diplomate, répondent à cette question. 
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Le 22 septembre, M. Poincaré, jugeant avec raison qu'il 
était plusque temps, avant que la maison brülât, d'opposer à la 
conjuration balkanique une offensive pacifique, et désireux de 
profiter de la présence à Londres de M. Sazonow, lui fait pro- 
poser, ainsi qu'à sir Edward Grey, d'entamer sur-le-champ une 
action collective des grandes puissances pour sauvegarder la 
paix et le maintien du statu quo dans la péninsule des Bal- 
kans ; elles interviendraient de concert dans les capitales des 
États alliés pour leur déconseiller fortement de recourir aux 
armes et, en cas de refus, pour localiser le conflit ; elles prévien- 
draient les États perturbateurs qu'ils n'auraient rien à espérer 
d'une victoire, aucun profit territorial ; elles ne reculeraient 
pas, au besoin, devant une démonstration militaire ou navale, 
tandis qu'elles s'efforceraient d'obtenir sans retard de la Porte 
les réformes administratives, réclamées en vain par les popu- 
lations chrétiennesde la péninsule. 

Il allait de soi qu'un programme aussi touffu ne serait pas 
accepté d'emblée par toutes les puissances. Berlin et Londres, 
pour des motifs différents, voulaient ménager la Turquie et 
répugnaient, d'autre part, à l'emploi des grands moyens contre 
les États balkaniques. Finalement, le texte de M. Poincaré, 
amendé suivant leurs objections, et portant que les puissances 
n'admettraient aucun amoindrissement territorial de l'Empire 
ottoman et prendraient en mains l'exécution des réformes, est 
adopté. L'Allemagne acquiesce à ce que l’Autriche-Hongrie el 
la Russie notifient la volonté des puissances aux États balka- 
niques. En même temps, à Constantinople, des conseils pres- 
sants seront exprimés à la Porte par l'organe des ambassa- 
deurs. L'accord européen semble heureusement réalisé, mais 
l est trop tard pour que la voix impérieuse de l'Europe 
fasse impression sur l'enthousiasme belliqueux des Balka- 
niques. En effet, dès le ier octobre, les quatre États alliés mobi- 
lisent leurs armées, ayant appris (1) que la Turquie avait, de 
son côté, décrété la mobilisation de toutes ses forces. 

Il est juste de rendre un sincère hommage au zèle pacifique 
de M. Poincaré, à l'initiative qu'il n’a pas balancé de prendre 
dans l'intérêt supérieur de l'humanité, comme aussi à l'empres- 
sement de M. de Kiderlen à adopter la proposition francaise. 


1 Cf. Guéchow, l'Alliance balkanique. 
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Mais maintenir le statu quo dans les Balkans, après une 
guerre qui aurait pour but la délivrance des populations chré- 
tiennes, opprimées par leurs maitres musulmans, était, 
convenez-en, une singulière utopie. Elle se conçoit, dans l’état 
d'esprit où étaient les ministres des grandes puissances, s'ils 
avaient tous la conviction que les alliés balkaniques couraient 
à un désastre militaire et qu'il serait facile alors aux maitres 
de l'Europe d'arrêter en chemin la Turquie victorieuse. Ceux-ci 
auraient-ils eu ensuite l'autorité et l'unanimité nécessaires 
pour dicter à cette obstinée, après sa victoire, les réformes 
qu'ils n'avaient pas réussi à lui imposer après ses défaites, 
après le Congrès de Berlin, trente-quatre ans auparavant ? C'est 
plus que douteux. Et ne devaient-ils pas faire, dans leur 
calcul, la part de l’imprévu, c'est-à-dire d'une victoire balka- 
nique, car la fortune des armes est éminemment capri- 
cieusæ ? 

Le double jeu de la diplomatie russe à la veille du conflit 
est bien moins compréhensible. C’est elle qui avait favorisé, 
encouragé l'union des Balkaniques, qui leur avait mis l'épée 
à la ‘main, et c'est elle ensuite qui, d'accord avec les autres 
puissances, leur signifiait que tout le sang qu'ils allaient 
répandre ne leur donnerait pas un pouce de territoire de plus 
M. Sazonow pensait sans doute, en concédant aux confédérés 
le patronage de la Russie, qu'ils n'iraient pas, sans sa permis- 
sion, jusqu à déclarer la guerre et que la menace de leur coali- 
tion suffirait pour décider la Porte à exécuter les réformes 
exigées, alors que l'Empire ottoman s'épuisait à lutter contre 
d’inextricables difficultés intérieures et qu'il n'avait pas fini de 
de se battre dans les déserts libyques avec l'Italie. Revenu 
maintenant de ses illusions, M. Sazonow était effrayé de l'œuf 
que sa diplomatie avait couvé. Aussi multipliait-il les injonc- 
tions et les réprimandes aux petits frères slaves qui restaient 
sourds à ses objurgations. Malgré la profonde pitié qu'excitent 
aujourd'hui les malheurs de la Russie et de la dynastie tsariste, 
il nous est impossible de ne pas déplorer l’imprudente compli- 
cité du cabinet de Saint-Pétersbourg dans la conclusion des 
accords balkaniques, à cause des suites qu'ils ont eues, en 
ouvrant la voie sanglante où l'Allemagne et l’Autriche-Hongrie 
nous ont plus tard précipités. 
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Il 


Je rencontre dans les couloirs de l'hôtel Adlon un de mes 
vieux amis, M. Nicolas de Giers, ambassadeur de Russie 
à Vienne, antérieurement ministre à Bruxelles, et autrefois 
conseiller d'’ambassade à Paris sous la haute direction du baron 
de Mohrenheim, ce solennel ambassadeur du temps passé, 
quand j'étais, moi-même, conseiller de notre légation dans 
celte capitale. Il m'explique sa présence à Berlin : M. Sazonow, 
descendu la veille à l'hôtel Adlon, lui avait donné rendez-vous 
dans cet hôtel, ainsi qu'à plusieurs de ses collègues, avant de 
rentrer en Russie. 

— Quelle agréable surprise, mon cher ambassadeur! Que de 
choses à nous dire! Faites-nous donc le plaisir de diner ce 
$OIr avec nous. 


— Très volontiers, à ce soir. 

Mais avant la fin de la journée, un mot de M. de Giers 
m'apprend que M. Sazonow a recu inopinément la nouvelle 
de la déclaration de guerre du Monténégro à la Turquie, et 
qu'il a prié les diplomates russes, accourus à son appel, de 


diner avec lui pour tenir conseil sur ce grave événement. 

Le billet de mon ami me laisse deviner le désarroi qu'une 
nouvelle aussi inattendue a semé dans l’aréopage réuni autour 
du ministre des Affaires étrangères du tsar. Que le roitelel de la 
Montagne Noire ait osé, avant ses alliés, jeter le gant à la Tur- 
quie, voilà de quoi confondre tous les esprits. On a cherché 
immédiatement l'explication de son acte de bravade. Les uns 
l'attribuaient aux intrigues du gouvernement italien qui vou- 
lait contraindre la Porte à conclure plus rapidement la paix; 
les autres aux excès de zèle de l'agent de la Russie à Cettigné. 
Ce ne serait pas la première fois qu'un ministre de ce pays 
aurait pratiqué une politique indépendante, contraire mème 
aux instructions de son gouvernement. Ignatiew et Tcharikow 
ont donné naguère le mauvais exemple de l’insubordination 
diplomatique. On allait jusqu’à penser que l'argent ottoman 
n'était pas étranger à la brusque détermination du roi Nicolas, 
prince besogneux, aussi dépourvu de ressources que de scru- 
pules. Ce qui autorisait cette supposition, c'était la mine 
réjouie et triomphante de l'ambassadeur de Turquie qui pro- 
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menait, les jours précédents, un visage sombre et préoccupé. 
Une guerre nationale contre les Etats balkaniques aiderait le 
gouvernement ottoman à sortir de ses embarras intérieurs (4). 
Les plus sceptiques répandaient une autre version : le petit sou- 
verain monténégrin avait voulu simplement faire un coup à la 
Bourse de Vienne, et remplir ses poches en spéculant sur 
l'émotion du public. 

Ce même jour, 8 octobre, les gouvernements russe et austro- 
hongrois ont fait remettre dans les quatre capitales des Etats 
alliés la déclaration concertée entre les grandes puissances. 
L'audacieuse entrée en scène du Monténégro laissait peu 
d'espoir que la Confédération en armes s’inclinât devant leur 
velo. On ne pouvait pas nourrir plus de confiance dans l'accueil 
que ferait la Porte aux représentations édulcorées des ambas- 
sadeurs. Au lieu d'exiger que l'Europe garantit et prit en 
mains l'exécution des réformes en Macédoine, les puissances 
s'étaient bornées à demander à la Turquie d'étudier les 
réformes à introduire et leur mise en application. 

Aussi les refus les plus nets pleuvent-ils, drus comme grèle, 
sur les puissances déconcertées. C'est d'abord une réponse 
déclinatoire, rédigée d’une plume habile par le ministre des 
Affaires étrangères du Sullan; il se réserve de présenter lui- 
mème au Parlement ottoman une loi pour l'introduction des 
réformes dans les vilayets de la Turquie d'Europe. Survient 
ensuite, le 12 octobre, une déclaration du gouvernement bul- 
gare, porte-parole des Balkaniques : il annonce aux puissances 
que ses alliés et lui s’adresseront directement à la Turquie, en 
lui indiquant les réformes qu'ils réclament et les garanties 
nécessaires à leur exécution. Une note comminatoire est expé- 
diée en conséquence à Constantinople par les alliés, à l’excep- 
tion du Monténégro qui a déjà pris position de belligérant. Ce 
document est accompagné d’une notice qui énumère en neuf 
articles et dans des termes inacceptables les réformes à exé- 
cuter, les engagements à prendre et les garanties à souscrire 
par le gouvernement ottoman. La Sublime Porte n'ayant pas 
daigné répondre à cette sommation insolente, le ministre bul- 
gare à Constantinople « a l'honneur d'informer le gouverne- 
ment impérial que, dès ce moment, la Bulgarie se considère 
en état de guerre avec la Turquie ». 

(1) Dépêche à M. Davignon du 9 octobre. 
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Les dés élant jetés, il semblait que les puissances n'avaient 
plus rien à faire qu'à se croiser les bras, à céder la parole au 
canon et à demeurer spectatrices de la bataille. Mais M. Poin- 
caré ne l'entend pas ainsi. Conscient des dangers que cette 
guerre va faire courir à l'Europe, il multiplie ses efforts pour 
l'arrêter, car il veut que la France reste, suivant son expres- 
sion, l’infatigable ouvrière de la paix. Exactement renseigné 
sur la pensée de M. Sazonow qui est partisan d’une médiation 
des grandes puissances ayant pour base, en ce qui les concerne, 
une déclaration de désintéressement, et sachant par M. Cambon 
qu'une telle déclaration ne paraît pas inacceptable à Kiderlen, 
M. Poincaré se remet en campagne pour proposer, en plein 
accord avec sir Edward Grey, une formule dans ce sens aux 
cabinets de Vienne et de Berlin. 

D'après ce que j'apprends de mon côté, Kiderlen affecte de 
se désintéresser complètement de la guerre balkanique. Est-ce 
parce que, suivant le désir de l'Empereur et conformément 
à ses sentiments personnels, il désire complaire à la Russie, en 
abandonnant à son collègue russe le premier rôle dans les 
négocialions avec la Porte? N'est-ce pas plutôt qu'il juge le 
conflit inévitable, impossible désormais à enrayer, et qu'il se 


dit que, quelle qu'en soit l'issue, le terrain sera déblayé, le 
problème oriental, après la défaite des uns ou des autres, 
prendra un aspect différent et deviendra plus facile à résoudre ? 
Toujours est-1l qu'il se refuse à toute initiative et qu'il en 
laisse l'honneur et le fardeau à M. Poincaré. 


III 


Un devait s attendre à ce que les événements des Balkans 
effrayassent le monde des affaires dans toutes les capitales-de 
l'Europe. La Bourse de Berlin n’a pas échappé à la panique, 
à laquelle sont en proie celles de Vienne et de Paris. Les der- 
nières déclarations du comte Berchtold aux Délégations, d'une 
part, et l'animosité de la presse panslaviste, de l'autre, contre 
M. Sazonow, à qui elle reproche son entente avec l'ennemie 
naturelle de la race slave, l'Autriche-Hongrie, augmentent les 
craintes des financiers et l’extrème nervosité du public, forte- 
ment éprouvé par les pertes que subit la spéculation, comme 
c'est l'ordinaire à l'annonce d'une guerre européenne. 
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Il fallait cependant se défendre d'un pessimisme exagéré 
qui voyait déja l'Europe en feu, alors que les grandes puis- 
sances paraissaient animées sans exceplion du loyal désir de 
circonscrire l'incendie dans la péninsule balkanique. Je n'ai 
pas constaté d'appréhensions très vives chez mes collègues et 
chez les hommes politiques allemands, avec qui les fètes 
données en l'honneur de la conférence sur les expositions 
internationales me procuraient l'occasion de causer. La situa- 
tion est grave, disait-on, mais il y a tout lieu d'espérer que le 
vieil antagonisme de la Russie et de l'Autriche en Orient, 
ressuscité par l'entrée en guerre des nations balkaniques, ne 
les poussera pas à se jeter dans la mêlée. 

Le sentiment dominant à Berlin au moment où éelatent les 
hostilités est nettement défavorable au gouvernement ottoman 
On lui en veut de son attitude intransigeante et presque arro- 
gante envers les puissances dans la question des réformes, et de 
l'indolence qu'il montre à conclure une paix indispensable 
avec l'Ilalie. Mème à l'ambassade d'Autriche-Hongrie, peu 
suspecte de malveillance à son égard, il n'excite aucune svm- 
pathie avouée. J'y ai appris que la mobilisation de l'armée 
ottomane s'opère lentement et dans de moins bonnes condi- 
tions que l'on ne l'aurait cru, étant donné les progrès réalisés, 
depuis la chute d’Abdul Hamid, dans la réorganisation mili- 
taire, Le triomphe du croissant sur la croix n'apparait plus 
comme une certitude absolue. La lutte entreprise par les 
Balkaniques contre la Turquie sans l'aide de la Russie, soup- 
connée, chaque fois qu'elle avait pris les armes, de servir ses 
ambitions personnelles, revêt aujourd'hui le caractère d’une 
croisade. Cette guerre se poursuivant sous l'emblème de la 
croix, il serait difficile à l'Autriche-Hongrie et plus encore 
à la Roumanie de sauvegarder les apparences, si elles embras- 
saient le parti de l'Islam contre des nations chrétiennes. 

Le gouvernement allemand, malgré les intérêts politiques 
et économiques qui lattachent à la Turquie, continue 
d'observer une grande réserve. La presse berlinoise enregistre, 
avec une bienveillance inusitée, les efforts de M. Poincaré pour 
empêcher la rupture de la paix européenne. Tout au plus 
goûte-t-elle quelque plaisir à constater le peu d'accord qui 
règne, à ce qu'elle dit, entre le cabinet de Paris et celui de 
Londres, soucieux de ménager les Tures, à cause de l’efferves- 
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cence religieuse qui commence à se manifester chez les mu- 
sulmans de l'Inde britannique (4). 

Comme l'inquiétude allait grandissant parmi les gens 
d'affaires, Kiderlen, qui s'était tenu soigneusement à l'écart des 
séances de notre conférence, a saisi avec opportunité l’occasion 
du banquet que nous offraient les doyens des commerçants de 
Berlin (die Aeltesten der Kaufmannschaft), pour prononcer 
un discours rassurant sur la politique extérieure. Le banquet 
a eu lieu dans les salles de la Bourse; l'assistance comprenait 
des représentants de la banque, de l'industrie et du commerce, 
de hauts fonctionnaires, des journalistes et les membres de la 
conférence au complet, dont trois chefs de mission. Le milieu 
élait bien choisi pour prêcher la confiance et le calme à des 
cerveaux impressionnables et surexcités. 

Kiderlen n’est pas un orateur de parlement ou de réunion 
publique, de même que beaucoup de diplomates, habitués à se 
servir de la parole dans des entretiens particuliers, mais qui 
sont désemparés à la vue d’un nombreux auditoire; c'est une 
mer qu'ils ne savent comment affronter, à l'instar d'une poule 
devant une mare où elle voit nager librement d'intrépides 
canards. À son premier début à la tribune du Reichstag, il 
avait fait un fiasco complet : son accent souabe, son verbe 
tranchant et un malencontreux gilet rouge dont il avait eu le 
tort de s’affubler excitèrent les rires des députés. Depuis lors, il 
fuyait les occasions de parler en public. Cette fois-ci, il ne s’est 
décidé que le matin même à accepter l'invitation des commer- 
cants de Berlin. Son discours, débité d'un ton simple et per- 
suasif, a été fort applaudi par des gens qui ne demandaient 
qu'à être rassurés, et il était de nature à causer une heureuse 
impression au dehors. 

Le secrétaire d'État a exprimé fortement la conviction que 
toutes les puissances représentées à la conférence étaient réso- 
lues à empêcher l'incendie de s'étendre à la maison du voisin 
et à travailler de concert à rétablir en paix un nouvel ordre de 
choses sur les ruines qu'il aura amoncelées. En confirmation 
de ces bonnes paroles, il a annoncé la signature de la paix 
entre la Turquie et l'Italie, dont la nouvelle lui était parvenue 
au moment de se mettre à table. Le banquet achevé, il a répété, 


1) Dépêche à M. Davignon du 14 octobre. 
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en fumant son cigare, l'assurance de l'entente complète de 
l'Allemagne avec les autres grandes puissances, notamment 
avec la France, ce qui a allumé une satisfaction générale sur 
les visages de ses interlocuteurs, que des vins généreux, versés 
en abondance, avaient prédisposés à l’optimisme. 

C'était d'autant plus nécessaire que les relations franco- 
allemandes n'étaient pas devenues meilleures, en apparence, 
pendant l'été précédent. La campagne malveillante, entreprise 
par la presse germanique à propos de la concentration de la 
flotte française dans la Méditerranée et, d'autre part, certains 
incidents, tels qu’un discours du général d'Amade et le traile- 
ment infligé par les habitants de Nancy à l'automobile de la 
princesse Colloredo, d’où le drapeau allemand avait été arraché 
et foulé aux pieds, avaient contribué à entretenir et même 
à augmenter l’aigreur latente, subsistant entre les deux peuples 
voisins. Kiderlen me disait qu'il n’y attachait aucune impor- 
tance, mais le vigilant Cambon, chargé d’aplanir les difficultés, 
à mesure qu'elles renaissaient, pestait contre leur répétition fré- 
quente et se préoccupait de la tension ‘qui semblait en résulter. 

Le premier effet de la crise balkanique a done été d'opérer 
un rapprochement entre le gouvernement impérial et celui de 
la République. Également désireux de voir le conflit localisé 
dans la péninsule et d'éviter une guerre européenne, ils se sont 
entendus pour agir dans le même sens sur leurs alliés res- 
pectifs, la Russie et l'Autriche, et ils ont pris part en même 
temps aux démarches tentées un peu tardivement à Constanti- 
nople et dans les capitales des Balkans. L'initiative de M. Poin- 
caré, en vue du rétablissement de la paix, a recu l'approbation 
et même les éloges de la presse allemande, quoiqu'elle ait 
estimé qu'il était trop tôt pour parler de la réunion d'une confé- 
rence. Enfin le Matin de Paris a chanté les louanges de Kiderlen, 
si l'on peut qualifier ainsi l’article qu'il lui a consacré (4). 

On m'a raconté, comme une preuve du constant désir de 
paix de l'Allemagne, qu'il n'avait pas tenu au gouvernement 
impérial que la crise, causée par l'annexion à l'Autriche de la 
Bosnie-Herzégovine en 1908, n'eût recu une meilleure solution. 
Il avait fait offrir au cabinet de Paris d'agir simultanément 
à Naint-Pélersbourg, alin de persuader la Russie de modilier 


(1) Dépêche à M. Davignon. du 18 octobre. 
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son attitude intransigeante. Une collaboration aussi intime 
ayant été déclinée par M. Pichon, le cabinet de Berlin se décida 
à effectuer la démarche que l'on sait. 

« L'Italie a beaucoup de chance! » Ces mots sont sur toutes 
les lèvres, en parlant du traité de Lausanne. La presse berli- 
noise en a reproduit les clauses sans les commenter, afin de ne 
blesser ni la Turquie ni l'Italie, mais ce que cette dernière a 
gagné en territoire, son armée l’a perdu dans l'estime des mili- 
taires allemands par son impuissance à venir à bout des 
Arabes de la Tripolitaine et de la Libye. Jugement facile, 
d'ailleurs, à qui n’a pas fait la guerre du désert contre d'in- 
saisissables tribus bédouines. 


IV 


Depuis l'ouverture des hostilités, on vit à Berlin dans 
l'attente des nouvelles du théâtre de la lutte. L'offensive bul- 
gare a causé une surprise générale, comme un acte de folle 
témérité, mais elle n'a pas diminué la confiance du monde 
officiel et du monde des affaires dans la victoire des armées 
oltomanes, sur la préparation et la valeur desquelles les 
instructeurs allemands au service du Sultan ont rempli les 
journaux de renseignements aussi copieux qu'affirmatifs. La 
presse juive et protestante, douée d'idées très larges en matière 
de croyances religieuses, la presse catholique elle-même, ne 
s'émeuvent pas pour la cause des chrétiens. Est jugée mal- 
séante l’allusion faite par le tsar des Bulgares, dans sa procla- 
mation à ses troupes, à l'intervention éventuelle de la Russie, 
comme si les sentiments panslavistes du peuple russe avaient 
besoin d'être excités! Comment les contenir, si le sort des 
armes est défavorable ou trop favorable aux alliés? Dans cette 
seconde hypothèse, quelque invraisemblable qu'elle paraisse, 
on se demande de quelle facon les grandes puissances s'y 
prendraient pour arracher aux vainqueurs leurs conquêtes. 
C'est alors que leur accord menacerait de se rompre, comme 
un faisceau mal noué, et que l'alliance franco-russe serait sou- 


mise à la plus rude épreuve, car on ne doute pas iei que la 
France, ayant prèté plusieurs milliards à la Turquie, ne soit 
forcée de se joindre à l'Allemagne, en raison de la commu- 
nauté de leurs intérêts financiers, et de soutenir avec elle la 
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puissance ottomane, si celle-ci venait à être sérieusement 
ébranlée. L'attitude que prendra la Russie est l'énigme et la 
préoccupation du moment. On lui adresse à tout hasard les plus 
sages conseils. Les événements actuels l'ayant surprise en 
pleine réorganisation de ses forces militaires, un simple échec 
en Europe, — qu'elle y prenne garde! — lui serait plus fatal 
que ses défaites en Extrème-Orient. Il servirait de signal à la 
révolution sociale qui se prépare dans l'ombre à renverser le 
trône des tsars. 

C'est ainsi qu'on politiquait à Berlin, à la veille du choc 
des belligérants dans les plaines de la Macédoine et de la 
Thrace. Il eût été intéressant de savoir ce que pensait l'Empe- 
reur du danger de conflagration générale auquel l'Europe pou- 
vait être exposée. Il vient précisément de prononcer un discours 
à Wilhelmshaven, en présidant à l'inauguration d'un monu- 
ment élevé à Coligny, mais je n’y ai relevé aucune allusion à la 
guerre balkanique et à la situation européenne. Si la politique 
est absente pour cette fois des paroles impériales, il n’en est 
pas de même des sentiments que Sa Majesté a à cœur d’ineul- 
quer à ses marins comme à ses soldats : dévouement au roi de 
la terre, — le souverain du pays, — et dévotion au roi du ciel. 
Guillaume II a représenté à son auditoire Coligny comme le 
parfait modèle de cette double fidélité. Il a cité sa fière réponse : 
« Regem habemus », à Philibert de Savoie qui le sommait de 
lui livrer Saint-Quentin, et il l'a dépeint sous les traits d'un 
martyr tombé pour sa foi dans la nuit infàme de la Saint-Bar- 
thélemy. C'est chose curieuse qu'un empereur d'Allemagne se 
plaise à ranger Coligny au nombre de ses ancêtres et à gloritier 
en lui le héros idéal du protestantisme, malgré le sang francais 
qui coulait dans ses veines. Il est encore plus étonnant que le 
capitaine huguenot qui, en dépit de son titre d'amiral, n'avait 
ni peu ni prou navigué, soit proposé à des marins allemands 
comme le type austère du loyalisme dynastique, alors qu'il a 
mis la royauté nationale à deux doigts de sa perte dans des 
guerres civiles où il n’avait pas hésité à appeler l'étranger 
à son secours. Mais Guillaume II ne se gène pas pour prendre 
des libertés avec l’histoire, s’il voit là un beau thème à déve- 
lopper dans une harangue. Cette largeur d'interprétation lui 
est commune avec son plus glorieux prédécesseur, Frédéric I, 
et même avec de respectables historiens allemands. 
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Les premières nouvelles de la guerre ne se sont pas fait 
attendre. Kiderlen nous avait invités, ma femme et moi, 
par une lettre fort amicale, à diner chez lui dans l'intimité, 
le 29 octobre. Ma femme était curieuse de pénétrer, comme 
à Bucarest, dans son ménage de garcon et de voir comment 
il tenait sa maison, en l'absence de sa ménagère habituelle 
qu'il n'avait pu décemment installer auprès de lui au 
ministère, La maison avait bon air, avec un mobilier enrichi, 
de brie et de broc, de souvenirs rapportés de l'étranger. Le dîner 
intime ne comprenait que des Allemands, parmi lesquels M. et 
Me von Schwabach et des fonctionnaires de la Wilhelm- 
strasse. 

Kiderlen, qui paraissait enchanté de nous recevoir chez lui, 
était d'une humeur charmante, quand on lui apporta, avec le 
polage, un télégramme de l'agence Wolff annoncant une 
grande victoire des Bulgares à Kirkilissé. « Ce n'est pas possible, 
s'écria-t-il, une armée de paysans battre des troupes d'une 
solidité éprouvée! » Mais M. von Schwabach, qu'on n'avail 
pas attendu pour se mettre à table, arrive, tout ému, en nous 
confirmant la nouvelle. Sur le front soucieux de notre amphi- 
lyon, je lis une profonde déception qui ne l'empêche pas, 
d'ailleurs, causant avec ma femme, de retrouver son enjoue- 
ment et sa cordialité de Bucarest. La conversation vient à 
tomber sur notre ami Cambon. « Ah! dit Kiderlen, il est bien 
plus malin que moi, il me fourre toujours dedans. » 

Après le diner, il ne me cache pas sa stupéfaction de la 


victoire bulgare. Mais un premier succès ne décide pas de 
l'issue d'une campagne. Il connaît bien les Turcs; ils ne tar- 


deront pas à se ressaisir, comme ils l'ont fait dans la guerre 
avec les Russes, en 1877; et il forme pour eux des vœux ardents, 
étant lui-même, remarque-t-il, un très mauvais chrétien. 

— Qu'il soient vaincus ou vainqueurs, lui dis-je, cette guerre 
se Lerminera vraisemblablement par un congrès, comme la 
guerre russo-turque de 1877. S'il a lieu encore à Berlin, c’est 
vous qui le présiderez et qui aurez la gloire de pacifier l'Europe. 

— Présider un congrès! Jamais de la vie. Ce n’est pas mon 
affaire. Je refuserai certainement. 

— Pourtant si un congrès ou une conférence se réunissait 
à Berlin. 

— Dans ce cas, il faudrait bien déléguer un diplomate 
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allemand pour diriger les débats, à défaut du Chancelier qui 
en est incapable. Je n'en vois aucun à qui confier ces fone- 


tions. Peut-être le petit Jagow. C'est encore le plus malin de 
tous. » 


V 


Le Figaro et d’autres organes parisiens ont signalé le chan- 
gement de ton de la presse allemande à l'égard de la Turquie, 
à mesure que la lutte prend une tournure de plus en plus 
fâcheuse pour ses armes. Ce revirement est exact et s'opère 
avec une étonnante facilité. Les journaux enregistrent sans 
aucune atténuation el sans aucune parole de sympathie tous 
les télégrammes de leurs correspondants relatifs à l'état de 
désorganisation de l'armée ottomane, aux paniques qu'elle 
a subies, à l'incapacité de ses chefs, qu'ils soient ou ne soient 
pas les élèves du maréchal von der Goltz. Ils reconnaissent qu'il 
faudra tenir compte aux Bulgares, aux Serbes et aux Grecs des 
qualités militaires ‘qu’ils viennent de révéler et que le main- 
lien du statu quo balkanique n’est plus qu’une chimère, même 
si, par impossible, la fortune devenait moins cruelle aux 
Ottomans. 

Après la déroute de ses amis turcs à Lullé Bourgas qui à 
suivi leur défaite à Kirkilissé, le secrétaire d'État n'a plus 
donné signe de vie au corps diplomatique. Il se terre dans son 
habitation privée. Sans doute est-il gèné d'avouer son erreur, 
quand il surestimait devant nous la valeur des soldats du 
Sultan. De plus, cette guerre est la faillite, comme le déclare 
M. Cambon, de la politique allemande en Orient depuis vingt 
ans. Mais Kiderlen est un esprit trop réaliste pour ne pas faire 
le sacrifice de ses illusions, en abandonnant la Turquie à son 
mauvais sort. Il ne s’attachera qu'à sauver les entreprises el 
les capitaux que la finance et l’industrie allemandes ont aven- 
turés dans l'Empire ottoman. Ne serait-ce que pour la défense 
de leurs intérêts économiques et financiers en Orient, la France 
et l'Allemagne devraient être amenées à agir de concert, 
M. Poincaré a vanté, dans son récent discours de Nantes, l'accord 
de la France avec ses amis et ses alliés; mais la paix de 
l'Europe ne peut être préservée par ce seul accord; l'entente de 
l'Allemagne et de la France est tout autant ou encore plus 
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nécessaire (1). C’est la condition essentielle d'une paix durable 
en Europe. Telle a été, telle est encore ma conviction. Mais je 
ne me dissimule pas combien une pareille entente est difficile 
à réaliser. 

M. Zimmermann, plus accessible que son chef, m'avoue 
avec franchise la profonde surprise que lui a causée la défaite 
des Tures. 

— On avait surfait, me dit-il, leurs qualités combatives, 
el le soin qu'avaient pris les Italiens d'éviter de se mesurer 
avec eux sur un champ de bataille européen ou asiatique n'est 
pas étranger à la trop haute idée qu'on se faisait de leurs 
vertus guerrières. Or, seuls, les « Nizams » qui étaient déjà sous 
les drapeaux se sont bien battus; les « Rédiffs » ont lâché pied. 
Lesofficiers, tout entiers à leurs querelles politiques, ont négligé 
l'instruction et la subsistance de leurs hommes. Ainsi les 
arlilleurs connaissaient mal le maniement de leurs pièces; 
le service de l'intendance fonctionnait d'une façon déplorable. 
Enfin aucune inspiration ne pouvait être plus malheureuse que 
celle de placer en première ligne, d'exposer au premier feu des 
Bulgares, des soldats juifs et chrétiens : ils ont jeté leurs 
armes et semé, en s’enfuyant, la panique parmi les musulmans. 

M. Zimmermann se montre fort étonné aussi de la bravoure 
déployée par les Serbes qui avaient une mauvaise réputation 
militaire, fort imméritée, comme on l’a vu. Quant aux Bul- 
gares, ils ont réalisé et dépassé ce qu'’attendaient d'eux les 
meilleurs connaisseurs. S'ils entrent à Constantinople, ils y 
resteront. Pas une grande puissance ne prendra les armes pour 
les en chasser (2). 

Dans aucune capitale européenne, on ne laissait sentir 
autant qu'à Berlin aux ministres des petits États balkaniques 
le peu de cas qu'on faisait de leurs personnes et de leurs gou- 
vernements. On les traitait en affranchis. A peine échappés 
à la servitude et parvenus par d’heureuses circonstances à l'in- 
dépendance, ils n'avaient pas aux yeux des Allemands, comme 
d'auciens petits États, le porte-respect d’un glorieux ou hono- 
rable passé. Voilà un traitement qui va changer cerlaine- 
ment après la guerre. En attendant, le ministre de Bulgarie 
déclare modestement que l'honneur de l'armée bulgare est 


! D pêche à M. Davignon du 29 octobre. 
(2) Id. du 2 novembre. 
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sauf et qu'elle a montré à l’Europe ce dont elle est capable, 

Il n'est plus question à cette heure, ainsi qu'il arrive 
parfois au chevet d’un moribond, que de l'héritage et des 
dépouilles de l'Empire ottoman. L'homme malade est enterré 
avant d'avoir rendu le dernier soupir, c'est-à-dire avant que la 
partie suprême ait été jouée autour d'Andrinople. Cependant 
j'observe qu'on ne concoit pas encore autour de moi que les 
belligérants puissent vider jusqu'au bout leur querelle, sans 
que se produise quelque intervention étrangère. Les regards 
louchent du côté de la Roumanie, comme si l'on prévoyait de 
sa part une brusque entrée en scène. Cette idée est en partie 
motivée par l’arrivée au pouvoir du plus habile des ministres 
roumains, M. Take Jonesco. En prenant la direction effective, 
à une heure aussi critique, du cabinet présidé par M. Maïoresco, 
M. Täke Jonesco sait tout ce qu'on attend de lui en Roumanie 
et à l'étranger. Il sait aussi que, s'il laisse passer, sans agir, le 
moment propice, le prestige de son pays, l'avenir du parti con- 
servateur el sa réputation personnelle subiront une éelipse 
irréparable. 


Mais, d'après des renseignements qu'on me transmet de 
Bucarest, mes amis roumains seraient en proie à de cruelles 


perplexités. Le ministre de Russie, M. Schébéko, leur souffle 
les conseils pacifiques, que M. Sazonow leur a déjà administrés 
par l'intermédiaire d’un rédacteur du Ruskoie Slow : la neu- 
tralité de la Roumanie lui eréerait, si elle en croit les Russes, 
des droits à la reconnaissance des États balkaniques, comme 
à celle des grandes puissances, à qui elle aurait rendu service 
en faisant évanouir le spectre des complications européennes, 
et on lui en tiendrait compte au règlement de la paix. Au 
contraire, M. Bratiano, chef de l'opposition libérale, est d'avis 
que la neutralité roumaine aurait dû prendre un caractère actif 
dès le début du conflit turco-balkanique, au lieu de rester pure- 
ment passive, en d'autres termes, qu'elle aurait dù se faire 
payer d'avance, en s’emparant d'un gage pour plus de süreté. 
Dans les alentours de la couronne, on assure que la Roumanie 
a suivi les conseils des puissances et conformé son attitude à la 
leur, mais qu’au règlement de comptes final elle présentera la 
carte à payer sous forme d'une large rectification de frontière 
du côté de la Dobroudja, et qu'à ce moment elle est certaine 
d'être soutenue par trois puissances, l'Allemagne, l’Autriche- 
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Hongrie et l'Angleterre. Que penser de ces espérances tardives 
et de ces divergences d'opinion si ce n’est que les hommes 
d'État roumains, sans en excepter le roi Carol malgré sa réputa- 
tion de lucidité, n'avaient pas prévu la victoire des Bulgares, 
qu'ils se sont laissé surprendre par les événements et qu'ils 
auront fort à faire pour empêcher que la paix balkanique se 
fasse sans eux et contre eux (1)? 


VI 


Maintenant que les Tures paraissent irrémédiablement 
battus et hors d'état de reprendre la Macédoine et la Thrace, 
on voudrait que les grandes puissances arrêtassent l'effusion 
du sang en s'interposant entre les combattants. Mais aux ouver- 
tures de M. Poincaré en vue d'une médiation des puissances 
sur la base d'une déclaration de désintéressement dans la 
péninsule des Balkans, le Cabinet de Berlin a répondu que la 
médiation ne devait pas être offerte par les puissances, mais 
demandée par l'une ou l’autre des parties belligérantes. Une 
réponse identique a été faite par les autres membres de la 
Triple Alliance. M. Cambon découragé me disait qu'il n'entre- 
voyait plus qu'un moyen de régler la situation engendrée par 
la guerre, la réunion d'une conférence européenne, mais qu'il 
était encore trop tôt pour y songer sérieusement et qu'à son 
avis la paix se traiterait directement entre les belligérants, 
comme elle s'était conclue entre l'Italie et la Turquie (2). Le 
refus d'accepter les propositions de M. Poincaré et la formule 
de désintéressement territorial qu'elles impliquaient me semble 
avoir jeté un léger froid dans les relations franco-allemandes. 
L'accord des cinq puissances pour la restauration de la paix 
est loin d'être aussi certain qu'on l'aurait cru dès l’abord. 

Dans le corps diplomatique étranger, où dominent, à ce 
que j'ai pu voir, des sentiments tripliciens, on estime en géné- 
ral que la formule Poincaré n'était pas heureuse, parce qu'elle 
paraissait mettre en doute le désintéressement de l’Autriche- 
Hongrie, à qui seule en réalité on demandait d’en donner 
l'assurance. Les avocats de la monarchie dualiste, — il n’en 
manque pas ici, — l'approuvent de vouloir réserver sa liberté 


(4) Dépéche à M. Davignon du 2? décembre, 
2) Dépéche à M. Davignon du $ novembre. 
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d'action en face d'événements imprévus qui la frustreront vrai- 
semblablement de tout espoir d'expansion vers la mer Égée, but 
avéré de la politique austro-hongroise depuis un demi-siècle. 
La presse francaise accuse le Cabinet de Vienne de faire main- 
tenant la cour au Cabinet de Sofia. Si l'on songe, plaident ses 
défenseurs, à tout ce que l'Autriche-Hongrie risque de perdre 
à la suite de cette guerre, il est très naturel qu'elle cherche à 
se concilier la Bulgarie victorieuse, et ils font ressortir un 
point laissé dans l'ombre par la polémique des journaux, 
l'intérêt commercial, non moins puissant que l'intérêt poli- 
tique. Les Bulgares, au cas où ils s’empareraient, comme ils 
en ont tout l'air, de la plus grosse partie de la Turquie 
d'Europe, y compris Constantinople, vont devenir les maitres 
d'un des principaux marchés de l’industrie austro-hongroise. 
Pour ne citer qu'un article, le sucre autrichien alimentait, 
presque seul, Constantirople et ses environs. Que deviendrait 
ce débouché, si les Bulgares, qui ont créé chez eux une indus- 
trie sucrière, s’avisaient de proscrire des territoires conquis le 
sucre étranger au profit de leur sucre indigène ? Tous les argu- 
ments moraux, politiques et économiques sont développés tour 
à tour pour justifier la résistance du Cabinet de Vienne 
à accepter la formule de désintéressement. Lui demander, 
concluent ses amis, de faire bon visage au partage intégral de 
la Turquie d'Europe entre les vainqueurs, c’est vouloir lui 
imposer un sacrifice vraiment au-dessus de ses forces et de sa 
bonne volonté. 

Ces discussions empruntaient un intérêt particulier à l'ar- 
rivée inattendu du ministre des Affaires étrangères d'Italie, le 
marquis di San Giuliano, en visite officielle à Berlin. Il à été 
reçu par le Chancelier et le secrétaire d'État aux Affaires 
étrangères, et a conféré, le soir, avec plusieurs ambassadeurs, 
mais il s'est dérobé à toute interview. Que vient-il faire ici dans 
des circonstances aussi graves ? 


VII 


Nous n'avons pas tardé à le savoir. J'écrivais à Bruxelles, 
le 9 novembre : « Le communiqué publié par le Wolff Bureau, 
d’après lequel un accord complet, résultant des conversations 
qu'a eues ici le ministre des Affaires étrangères d'Italie, règne 
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entre les puissances de la Triplice, au sujet de la situation 
créée par les derniers événements, n'a pas seulement pour 
but d'aviser l'Europe que l'Allemagne et l'Italie sont décidées, 
comme l'Autriche-Hongrie, à empêcher la Serbie de s'établir 
sur la côte de l'Adriatique et qu'elles sont favorables à la for- 
mation d'une principauté d’Albanie. Il faut voir aussi dans ce 
communiqué un avertissement à l'adresse de la Triple Entente, 
destiné à empêcher le renouvellement de la crise qui a failli 
compromettre, en 1909, la paix de l'Europe, quand le cabinet 
de Saint-Pétersbourg soutenait malencontreusement le cabinet 
de Belgrade. On saura désormais à Londres, à Saint-Péters- 
bourg et à Paris que, derrière l’Autriche-Hongrie, se tiennent 
l'Allemagne et l'Italie, prêtes à la seconder. Il ne sera plus 
besoin d’une démarche personnelle du représentant de l'Alle- 
magne pour affirmer cette solidarité, comme le fit, en 1909, le 
comle de Pourtalès. D'ailleurs, les circonstances sont bien 
différentes. Quels que soient les doutes qu'on puisse élever sur 
la viabilité d’un État albanais autonome, étant données les 
baines qui divisent ces tribus montagnardes, la Serbie ne 
serait pas frustrée par cette création du fruit de ses victoires. 
Libre à elle de chercher une compensation et une voie d'accès 
à la mer du côté de la mer Égée. Ce n’est pas sans résistance 
que le sentiment public italien, dont la presse milanaise se 
fait l'écho, se résignera à voir l'Italie servir docilement la 
politique et les vues de l'Autriche dans la question albanaise. 
Mais on peut légitimement espérer que l'orage prêt à fondre 
sur les bords du Danube s’éloignera et ne menacera pas 
l'Europe, car la Triple Entente, désireuse de maintenir la paix, 
n'épousera sans doute pas les revendications de la Serbie et 
devra en fin de compte s’incliner devant l'application, faite 
par l'Allemagne, l'Autriche et l'Italie, du principe invoque 
par les États confédérés contre la Turquie : les Balkans aux 
Balkaniques. » 

D'après ce que j'avais appris, le communiqué de l'agence 
Wolff, reproduit par toute la presse européenne, émanait 
directement de Kiderlen. C'était un procédé, bien à lui, pour 
conserver la paix. Il avait voulu profiter de la présence à Ber. 
lin du marquis de San Giuliano pour signifier à la Serbie, 
quand il en était temps encore, et, par-dessus son épaule, à ses 
protectrices de la Triple Entente, le veto de toucher au littoral 
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de l’Adriatique, chasse réservée de l'Autriche et de l'Italie. S'il 
les prévenait de la sorte, c'est qu'il ne se souciait pas de voir 
renaître un conflit austro-serbe et d'avoir à l'étouffer une 
seconde fois par une démarche comminatoire à Saint-Pélers- 
bourg. Le moyen était usé et n'aurait pas eu le mème effet: 
en politique, bis repetita non placent. Quoi qu'il en soit, 
malgré les efforts de M. Poincaré et de Kiderlen lui-même, 
l'antagonisme de la Triplice et de la Triple Entente commen- 
cait à poindre dans la crise balkanique à cause de la Serbie. 
La bonne entente franco-allemande, qui s'était merveilleuse- 
ment soutenue jusqu'alors, était menacée, d'un autre côté, 
par le langage imprudent des journaux. La suite de mon 
rapport du 9 novembre dépeignait en ces termes l'effet irritant 
de ces coups d’épingle qui s'échangeaient entre Paris et Ber- 
lin et qui ravivaient en France d'anciennes blessures, mal 
fermées : 

« I fallait s'attendre à ce que les conclusions, tirées par 
les journaux français des victoires bulgares en faveur de la 
supériorité des canons du Creusot sur les canons Krupp et de 
la tactique enseignée dans les écoles de guerre francaises sur 
les lecons données par le maréchal von der Goltz à ses élèves 
ottomans, excitassent la colère de la presse allemande. Les 
organes qui se signalent d'ordinaire, comme la Gazette de la 
Croix, par leurs sentiments gallophobes, n'ont pas laissé échap- 
per cette occasion de dire leur fait aux journaux parisiens. Le 
maréchal von der Goltz ne peut ètre rendu responsable, d'après 
eux, de l’intrusion de la politique dans l’armée ottomane. Les 
officiers turcs, qui avaient résisté héroïquement sous Osman 
Pacha à toutes les forces de la Russie, ont été perdus par 
l'action dissolvante du comité Union et Progrès et du virus 
parlementaire qu'il leur avait inculqué. Aucun des généraux 
bulgares n'est allé apprendre son métier en France, tandis que 
le généralissime ottoman, Nazim Pacha, est un des meilleurs 
élèves de l'école de Saint-Cyr. Enfin, le haut-commandement 
bulgare, par ses manœuvres enveloppantes et la poursuite 
acharnée de l'ennemi vaincu, n’a fait que suivre les exemples 
laissés par le maréchal de Moltke dans les campagnes de 1866 
et de 1870. 

« Sans entrer dans cette polémique regrettable, faisais-Je 
observer en terminant, on ne peut s'empêcher de penser que 
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le général von der Goltz, créé maréchal il y a un an, n'aurait 
peut-être pas recu le bâton, si la catastrophe, où sombre la 


réputation de l’armée turque, s'était produite quelques années 
plus tôt. Le baron de Marschall, cet autre ami de la Turquie, 
est mort à temps pour ne pas assister à son effondrement, 
qu'il avait été loin de prévoir. S'il était encore ambassadeur 
à Londres, il risquerait de descendre du piédestal, où l'admi- 
ration et la reconnaissance de ses compatriotes l'avaient placé 
un peu trop tôt. » 

L'interdiction, prononcée par la Triple Alliance contre 
l'établissement d’un port serbe sur l'Adriatique, excitait avec 
raison les inquiétudes des diplomates. Ceux de mes collègues 
qui prétendaient connaître les Serbes craignaient que, grisés 
de leurs succès, entêtés à poursuivre leur chimère, ils n’allas- 
sent jusqu'à braver l’Autriche-Hongrie. Les autres, moins 
pessimistes, se référaient aux conseils de prudence que l'am- 
bassadeur du‘ tsar prodiguait ici ostensiblement au chargé 
d'affaires de Serbie. 

De victoire en victoire, les Bulgares, poussant l'armée 
turque en déroute, ont fini par s'arrêter devant les lignes de 
Tchataldja qui couvrent Constantinople et ils n'ont pas encore 
pris Andrinople qu'ils tiennent assiégée. La Sublime Porte 
s'est résignée à réclamer l'intervention des grandes puissances, 
avant que ses dernières défenses ne soient emportées. Kiderlen, 
ayant décliné la médiation proposée par M. Poincaré, pour la 
raison qu'elle devait être demandée par l’une ou l’autre des 
parties belligérantes, n'avait aucun motif d'éconduire le 
demandeur parlant au nom d'un des belligérants. Voici com- 
ment la scène s'est passée à la Wilhelmstrasse. 

Le secrétaire d'État, ayant écouté gravement l'ambassadeur 
de Turquie, lui a répondu que le gouvernement impérial, 
après s'être mis d'accord avec les autres puissances, transmet- 
trait sa requête aux États confédérés, mais il a prié en même 
temps Osman Nizamy Pacha de lui faire connaitre exactement 
ce qu'il était chargé de demander. L’ambassadeur est revenu 
le lendemain avec un long télégramme de son gouvernement, 
où il était question de la grandeur de l'Empire ottoman, de la 
bravoure de son armée, des déclarations des puissances en 
faveur du maintien du statu quo et, en dernier lieu, de leur 
intervention, sans spécifier la forme dans laquelle elle devait 
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se manifester. Mis au pied du mur par Kiderlen, Osman Nizamy 
a reçu enfin de la Porte une demande de médiation qu'il 
a remise aussitôt au secrétaire d'État. 

Quelques moments après, est arrivé un <légramme de 
l'ambassadeur d'Allemagne à Constantinople anvoncant que 
Noradounghian Effendi, ministre des Affaires étrangères, avait 
convoqué les ambassadeurs pour leur déclarer que, si les puis- 
sances n'intervenaient pas tout de suile en vue d'empêcher 
l'entrée des Bulgares dans la capitale, la Porte leur laisserait 
la responsabilité des massacres de chrétiens, que l'apparition 
de l'ennemi ne manquerait pas de provoquer. Le ministre ture 
avait ajouté qu'il ne pourrait pas même répondre de la vie de 
Leurs Excellences et des membres de leurs colonies. En pré- 
sence de cette menace nullement déguisée et vu la confusion, 
faite sciemment ou non par la Porte dans l'emploi de mots 
désignant des choses différentes, intervention, médiation, avec 
ou sans armistice (?), Kiderlen embarrassé a conféré avec les 
ambassadeurs de France et d'Angleterre qui, parait-il, n'ont 
pas pu l'éclairer davantage sur les véritables désirs de la 
Turquie (1). 

Étaient-ils si difficiles à deviner? Ce que la diplomatie 
orientale cherchait en réalité à obtenir, sans s’humilier à le 
demander, c'était que les puissances fissent une pression 
immédiate sur les Bulgares pour les forcer à suspendre leurs 
attaques, et elle traçait, comme moyen de chantage, un 
lableau effrayant des représailles dont seraient victimes 
d'inoffensifs chrétiens. La démarche de la Turquie n’en était 
pas moins l’aveu de sa défaite et la première lueur de paix 
dans l’atmosphère embrasée des Balkans. 

Sitôt que nous en avons été instruits, nous voila déjà, mes 
collègues et moi, qui nous amusions à discuter le lieu de la 
conférence où viendraient échouer tous les problèmes soulevés 
par ces furieuses hostilités. Le congrès de Berlin de 1878 avait 
laissé de trop mauvais souvenirs aux Balkaniques pour que le 
choix de cette capitale sourit aux vainqueurs. Kiderlen, d'ail- 
leurs, y paraissait hostile. L'exclusion de Berlin, prétendait- 
on, entraînerait celle de Paris. Bruxelles et La Haye avaient des 
parlisans. Londres était l'inconnu et Vienne trop intéressée dans 
les questions à résoudre pour n'être pas écartée de prime abord. 

(1) Dépêche à M. Davignon du 44 novembre. 
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VIII 


Que nous sommes loin encore de toucher au port! L'an- 
nonce de préparatifs militaires faits par lAutriche-Hongrie 
et de la réunion d'un conseil de guerre à Budapest, à la suile 
de la décision prise par le gouvernement serbe d'envoyer une 
colonne de troupes se saisir de Durazzo, a aflolé de nouveau la 
Bourse de Berlin. Si le gouvernement impérial se montre 
résolu à soutenir l'opposition irréductible de son allié aux 
prétentions de la Serbie, il s’en faut que cette fidélité cheva- 
leresque soit du goùt de tous les Allemands. Les hommes 
d'affaires notamment observent avec humeur que les intérèts 
de l'Allemagne et de la Triple Alliance paraissent subordonnés 
à ceux de l'Autriche-Hongrie, que la diplomatie de cette puis- 
sance mène le jeu et qu’au surplus elle a manqué de pré- 
voyance dans la crise actuelle, car il eût été facile de donner 
aux Serbes, dès leurs premiers succès, de sérieux avertissements 
qui auraient limité leurs ambitions à la conquête de la Vieille 
Serbie, voire de faire occuper au besoin par des vaisseaux de 
guerre les ports turcs de l'Adriatique, objet du litige austro- 
serbe. L'entente complète de l’Autriche-Hongrie et de l'Italie 
aurait grandement facilité l'exécution d’une pareille mesure 
de précaution (1). C'est là ce qui se répétait à Berlin, où l'on 
ne tenait pas compte de l'effet désastreux qu'une démonstration 
navale austro-hongroise aurait eu sur les nerfs irrités des 
panslavistes de la Russie. 

On s’en prenait aussi à la presse qui, par ses nouvelles « 
sensation ou ses polémiques tendancieuses, faisait perdre tout 
sang-froid au public. Hier le Lokal Anzeiger attaquait sans 
rime ni raison le gouvernement de la République. Un autre 
danger, c’est l'activité des agents russes, officiels ou secrets, 
loujours accusés ici de faire une politique personnelle dans les 
Balkans et d’exciter les Serbes contre l'Autriche et l'Allemagne. 
En revanche, un symptôme rassurant nous vient de Londres, 
du langage tenu par M. Asquith au Guildhall, qui a reçu l’ap- 
probation non seulement de l'opinion britannique, mais aussi 
de celle qui a cours à Berlin. Le premier ministre anglais a été 
l'organe du bon sens et de la sagesse politique. Un autre symp- 


(1) Dépêche à M. Davignon du 12 novembre. 
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tôme, auquel on attache un certain prix, est le désir manifesté 
par la Bulgarie, d'arriver à une entente avec l'Autriche. Le 
voyage de M. Danew à Bucarest et à Vienne est interprété dans 
ce sens. Le compromis, par quoi l’on espère vaincre l'opinià- 
treté des Serbes, consisterait dans le consentement du gouver- 
nement austro-hongrois à l'accès à la mer Adriatique d'un 
railway serbe aboutissant à un port de commerce qui ne cons- 
tituerait pas une base navale et militaire. 

Pendant qu'on s’ingénie à trouver un apaisement au conflit 
austro-serbe, un autre problème, non moins redoutable, à 
surgi à l'est de la péninsule : quel sera le sort de Constan- 
tinople, au sujet duquel l'ambassadeur de Russie ne parvient 
pas à nous cacher ses préoccupations? Les peuples des Bal- 
kans, et principalement les Bulgares, sont des races brutales, 
sur qui les pressions diplomatiques ont peu de prise pour 
leur faire lâcher la proie qu'ils tiennent entre leurs mains. 
Les Bulgares, s'ils brisent la dernière résistance de l'armée 
turque à Tchataldja, s'arrêteront-ils aux portes de Constan- 
tinople, après avoir assisté avec beaucoup de jalousie à l'entrée 
facile des Grecs à Salonique ? 

Spectacles frappants que celui de la Russie, pressée d'inter- 
dire aux petits frères slaves l'accès du Bosphore, et celui de 
l'Allemagne, l'amie de cœur du Sultan, résolue à ne pas se 
départir de sa réserve jusqu'au dénouement du drame oriental. 
C'est que le sort de la Turquie n'excite à Berlin aucune pitié, 
car on n'estime, dans ce royaume de la force, que les peuples 
forts et bien armés. On se gausse des illusions du gouverne- 
ment ottoman qui, en sa détresse, croyait encore aveuglément 
à l'intervention des grands États et à des divisions chez les 
confédérés balkaniques. L'apparition sur la carte de l'Europe 
d'une puissante ligue militaire, avec laquelle il faudra compter 
à l'avenir, est admise par les Allemands, dont le sens pratique 
s’accommode du fait accompli. Ils n'y apercoivent aucun dan- 
ger immédiat pour eux-mêmes, mais bien pour leurs alliés 
austro-hongrois. Un mot circule qui a été dit à la Wilhelm- 
strasse : c'est une fissure pour l'Autriche. On prévoit en effet 
l'attraction dangereuse qu’exercera sur les Slaves de la monar- 
chie dualiste le voisinage de la confédération balkanique et le 
travail de désagrégation politique qui va s’opérer dans le bloc 
mal cimenté de l'empire des Habsbourg. 
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Je ne me pique pas d'être un prophète, mais en relatant à 
mon gouvernement les impressions que provoquent les phases 
successives de la lutte et les craintes qu'elles éveillent, je n'ai 
pas pu m'empêcher d'ajouter en conclusion : « La guerre des 
Balkans sèmera des germes de discordes et de conflits, capables 
de troubler l'Europe pendant longtemps (1). » 


IX 


Ma femme m'avait quitté au commencement de novembre 
pour rejoindre nos enfants qui, très jeunes encore, avaient 
besoin de ses soins. Sa présence ne m'était plus nécessaire à 
Berlin, parce que notre audience de présentation à l'Impératrice 
avait été reculée jusqu'à la fin de l'année. Après son départ, 
j'allais retrouver, chaque soir, à l'hôtel Bristol, plusieurs de 
mes collègues qui, pendant l'absence de leurs femmes, avaient 
renversé leurs marmites et formé entre eux, pour souper, une 
table diplomatique, les ambassadeurs de France et d'Espagne, 
le ministre des Pays-Bas, et quelques célibataires de moindre 
importance. On y discutait les nouvelles de la guerre et l'on 
s'efforçait de déchiffrer l'avenir à travers l'obscurité du présent. 

Cette intimité a fini pour moi dans la seconde quinzaine de 
novembre. J'étais appelé à Bruxelles pour prendre part aux opé- 
rations de la commission chargée d'examiner les candidats au 
grade de secrétaire de légation, et dont j'étais l'un des 
membres. Ce n’est pas sans regret, je l'avoue, que je me suis 
éloigné pour quelques jours de l'observatoire, d'où je suivais, 
avec un intérêt palpitant, la marche des événements. 

Si le public belge, comme je l'ai dit au début de ces souve- 
nirs, était trop disposé, sous le couvert de la neutralité dont 
jouissait la Belgique, à oublier la lecon d'Agadir et les consé- 
quences funestes qu’aurait pu avoir pour notre pays une guerre 
franco-allemande, il n’en était pas de même du roi Albert et 
du chef du cabinet, M. de Broqueville. Le Roi, héritier de la 
clairvoyance de Léopold Il, craignait que la Belgique ne servit 
de champ clos ou de route d’invasion à des belligérants, ses 
voisins, et les appréhensions patriotiques du jeune souverain 
étaient partagées par son ministre. Mais pour remplir l'emploi 


(1) Dépèche à M. Davignon du 16 novembre. 
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de garde-barrière, l'armée belge n'avait ni la force ni le nombre 
nécessaires. Une réorganisation militaire s’imposait done 
à bref délai, ayant pour base le service personnel généralisé, 
Elle fit l'objet d'un projet de loi élevant l'effectif total à 
350 000 hommes sur le pied de guerre, chiffre qui serait atteint 
en 1926. 

Dans sa déclaration du 12 novembre, par laquelle il moti- 
vait devant la Chambre le dépôt du projet de loi, M. de Broque- 
ville s’attacha à ne froisser aucune des puissances garantes de 
notre neutralité. Il invoqua, comme principal motif de l'aug- 
mentation de l’armée, le groupement des grandes puissances en 
des alliances qui pourraient, dans l'hypothèse d'une guerre 
européenne, enlever à la prestation de la garantie la valeur que 
la neutralité du garant peut, seule, lui assurer complètement. 
Si les événements nous amenaient à combiner l’action de notre 
armée avec celle d’un belligérant qui nous assisterait dans une 
attaque dirigée contre nous, nous devions être assez forts pour 
que notre participation aux hostilités fût limitée à la défense 
du pays et ne nous entrainàt pas dans les hasards d’une guerre 
générale. 

Avant le dépôt du projet, le ministre d'Allemagne était 
venu avertir M. Davignon que des correspondants de journaux 
allemands à Bruxelles s’apprêtaient à rapporter que le gouver- 
nement belge s'était décidé à augmenter ses effectifs militaires 
sous la pression de l'Angleterre. Ces correspondants, dont 
le plus malveillant était celui de la Gazette de Cologne, for. 
maient un essaim de guèpes bourdonnantes et hostiles que 
la Belgique nourrissait dans son sein. M. Davignon n'eut pas 
de peine à démontrer l’inanité de leurs insinuations, et il saisit 
l’occasion d'affirmer à M. de Flotow la ferme intention du gou- 
vernement de rester neutre et de faire respecter notre 
neutralité. 

C'est dans ces dispositions que je trouvai nos ministres en 
arrivant de Berlin, prêts à faire face à toutes les éventualités. 
L'incertitude de l'avenir de l’Europe, qui se jouait sur les 
champs de bataille balkaniques, ne pouvait que confirmer la 
nécessité pour la Belgique de mesures de défense et de protec- 
tion, que les incidents de 1911 avaient clairement démontrée. 

Pendant que j'étais à Bruxelles, un affreux malheur est 
venu frapper notre Famille rovale, déjà douloureusement 
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éprouvée. La Reine avait perdu successivement, dans le 
courant de cette année néfaste, sa sœur ainée, mariée au duc 
d'Urach, son plus jeune frère, mort d’une maladie contractée 
aux manœuvres de l’armée bavaroise, sa sœur cadette, la prin- 
cesse Rupprecht de Bavière, qui s'était éleinte à Sorrente, 
le 24 octobre précédent. Et voici que la mère du Roi, la 
comtesse de Flandre, succombait en quelques heures, le 
26 novembre, à une congeslion cérébrale. 

Son Altesse Rovale, de la branche catholique des Hohen- 
zollern Sigmaringen, était une femme d'une rare élévation 
d'esprit, très cultivée, très artiste et aimant à protéger les arts, 
adorée pour sa bonté de son entourage et des personnes qu'elle 
admettait dans sa familiarité. Du vivant de Léopold IL et de la 
reine Marie-Henriette, elle avait eu à soutenir avec beaucoup 
de lacl et de bonne grâce une situation délicate, celle de mère 
de l'héritier du trône, à côté d'un ménage royal, à qui la perte 
d'un fils unique laissait d’inconsolables regrets. Elle-même 
avait eu la douleur de voir mourir à la fleur de l'âge son fils 
ainé qui promettait d'être un prince accompli. Depuis lors, 
tous ses soins maternels, comme tous les espoirs de la nation, 
s'étaient concentrés sur le prince Albert, dernier et splendide 
rejeton de notre dynastie, étroitement associée dès l’origine 
à l'indépendance et à la vie nationale de la Belgique. Quand il 
fut monté au trône, M®° la comtesse de Flandre s'était effacée 
dans une ombre discrète, ne donnant ses sages avis que s'ils 
lui étaient demandés. Elle n'en était sortie qu'à de brèves 
occasions, soit pour servir de mère à la princesse Clémentine, 
fille de Léopold IF, et l'accompagner à Moncalieri, où fut célé- 
bré son mariage avec le prince Napoléon, soit pour recevoir 
dans son palais de la rue de la Régence l'empereur et l'impé- 
ratrice d'Allemagne, lors de la visite qu'ils avaient rendue 
à notre Cour. 

Après le dîner qu'elle leur avait offert, Son Altesse Royale 
me disait sa joie d’avoir eu à sa {able le chef de la maison de 
Hohenzollern qui serait, comme il le lui avait assuré, le meil- 
leur ami de son fils. Qu'aurait-elle pensé, si elle avait vu, quatre 
ans plus tard, cet ami du roi Albert acharné à le chasser du 
dernier lambeau de territoire où il défendait héroïquement la 
vie mème de son pays? 

J'aurais désiré assister à ses obsèques et rendre à sa mémoire 
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un pieux hommage, en reconnaissance de la bienveillance 
dont elle nous avait honorés, mon père et moi. Mais M. Dawvi- 
gnon m'invita à regagner mon poste sans retard, vu la gravité 
des événements qui mettaient l'Orient en feu, et l'Europe peut- 
être à deux doigts d’un conflit. 

Dès mon retour à Berlin, j'appris que l'Empereur avait 
désigné le Kronprinz pour le représenter à la cérémonie 
funèbre. L'usage est que le chef de mission du pays où se rend 
officiellement le souverain près de qui il est accrédité aille le 
saluer à son départ. Dans le cas actuel, c'était l'héritier du 
frône en représentation de l'Empereur. J'allai done, le lende- 
main matin, accompagné du personnel de ma légation, à la 
gare de la Friedrichstrasse, où devait s’embarquer le Kron- 
prinz. Du salon d'attente j'entendis fredonner un refrain d'opé- 
rette et je vis paraître un mince officier, aux traits mous 
et fuyants, très jeune d'aspect dans l'uniforme noir des 
hussards de la mort, la casquette plate sur l'oreille et une 
cigarette aux doigts. En m'apercevant, sa figure rieuse changea 
instantanément d'expression. Claquant des talons et faisant le 
salut militaire, il écouta avec componction les paroles de cir- 
constance que je lui adressais, puis il s’envola dans le train qui 
stationnait. C'est ainsi que j'ai fait connaissance avec le 
Kronprinz, au moment où il partait dans de joyeuses disposi- 
tions pour assister aux obsèques de la comtesse de Flandre. 

Je n'ai jamais voulu croire que ce frivole jeune homme, 
dont l'apparence et la tenue n'avaient pas le sérieux que com- 
portaient son àge et son rang, ait eu l'influence qu'on lui à 
prêtée sur l'éclatement de la guerre. Qu'il l'ait ardemment 
souhaitée, comme un jeune fou qu’il était, son attitude incon- 
venante au Reichstag, pendant la discussion de l'accord du 
4 novembre qui avait clos l'incident d'Agadir, suffirait à le 
prouver; mais il y fallait voir aussi le mordant désir de se 
tailler une popularité personnelle aux dépens de son père, el 
il n’a été en somme qu'une des principales épaves du naufrage 
de la monarchie impériale, qu'il aurait, s’il avait porté la cou- 
ronne, déplorablement personnifiée. 


BEYENS. 


(A suivre.) 
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VI 


EN GUERRE AVEC LE ROI 


TONNEINS-DESSUS ET TONNEINS-DESSOUS 


Le 5 juin 1621, dans l'immense plaine de la Garonne, 
la route de Nérac à Damazan détrempée par une pluie dilu- 
vienne. Une troupe chevauche au loin : quelque soixante cava- 
liers coiffés de salades, « la plupart valets ». Elle approche. On 
distingue à présent quatorze cuirasses et trente mousquetaires 
aussi mouillés que les mèches de leurs mousquets. La pluie 
d'orage a cessé. Les cavaliers se hâtent, en ce lourd après-midi, 
vers le fleuve, par delà lequel s'étagent, à droite et à gauche 
d'une citadelle à pic au bord de l’eau, les maisons basses des 
deux villes de Tonneins : Tonneins-Dessous en aval, en amont 
Tonneins-Dessus, dont La Force est seigneur. Le voici juste- 
ment à la tête de la petite troupe, avec le duc de Rohan. 
Derrière lui, deux de ses fils, les marquis de La Force et de 
Montpouillan; plus loin, le sieur de Belsunce, qui commande 
les mousquetaires du marquis de La Force. Les cavaliers 
avancent, l'œil au guet, car ils sont en guerre, en guerre avec 
le Roi. 

Rohan et La Force reviennent de Nérac, où le président 
catholique de la chambre mi-partie avait gagné à la cause royale 
le gouverneur du château ; ils ont chassé ce président trop zélé, 
ils ont placé six cents hommes dans l’ancienne capitale de 


Copyright by duc de La Force, 192. 
1) Voyez la Revue des 15 mai, 15 juin, 15 juillet 1924, 4° et 15 août 1927. 
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Marguerite de Valois. C’est un des plus signalés services que 
La Force ait rendus à son parti, depuis qu’il à franchi l'Adour 
presque au nez de Gondrin et que, réfugié à Bergerac, il gou- 
verne la basse Guyenne au nom de l’Assemblée séditieuse de La 
Rochelle. Malgré la joie du succès, La Force est soucieux. Il 
n'ignore pas que le sieur de Vignolles bat la campagne avec 
une troupe nombreuse. Ce maréchal de camp est posté sans 
doute du côté de Damazan et va tomber sur lui à l'improviste, 
l'enlever au passage. ainsi que Rohan. Pourquoi Rohan n'a-t-il 
pas voulu quitter Nérac dès la pointe du jour, comme La Force 
l'en pressait? Déja, les dernières maisons de lDamazan sont 
dépassées; la route s’allonge sans cesse sous les pas des chevaux; 
déjà cinq lieues : point d’ennemis nulle part. Le village de 
Monheurt va être dépassé, la Garonne franchie. Deux heures 
encore et l’on sera en sûreté dans la citadelle de Tonneins 

Soudain, à gauche de l’arrière-garde, au delà d'un des 
grands fossés qui de chaque côté bordent la route, voici l'en- 
nemi dans un champ : trois escadrons, cent cinquante chevaux 
en embuscade depuis trois longues heures, sous les ordres 
de M. de Vignolles. Les marquis de La Force et de Montpouillan, 
avec sept ou huit coureurs, aussitôt lui font tête. Mais un des 
escadrons de Vignolles trouve un passage, contourne le fossé, 
essaye de les prendre à revers. La Force vient au secours de 
ses fils; à trente pas des royaux, il appelle Rohan demeuré à 
l'avant-garde : « Faites tourner bride et me soutenez! » puis, 
d'une voix éclatante : « Ça, ça, crie-t-il en poussant son cheval, 
ils nous aboient, ils sont à nous, chargeons! » L’escadron 
ennemi ne l'attend pas et se rejette dans le champ où sont 
restés les deux autres. Vignolles maintenant lance toute sa 
cavalerie sur les protestants. Descendus de leurs chevaux, 
embusqués dans les fossés, les mousquetaires de La Force vont 
tirer. Les escadrons s’arrètent à la première décharge, pauvre 
mousquetade qui ne renverse que sept ou huit cavaliers, tandis 
que La Force, qui sait que les mèches sont mouillées et qui 
tremble que l'ennemi ne s’en apercoive, crie très haut, « pour 
faire bonne mine » : « Ne tirez pas, ne tirez pas que je ne vous 
le die! » 

Ainsi Lenu en respect, Vignolles se borne à côtoyer la petite 
troupe, qui s’est remise en marche : une lieue durant, il 
chevauche au petit pas, sans oser l’approcher, et d'autant 
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moins que, du côté de Tonneins, apparaissent trois cents arque- 
busiers protestants. C'est le baron d'Eymet, cinquième fils de 
La Force et gouverneur de Tonneins, qui a passé la Garonne 
et qui amène du renfort, car son père lui a dépèché une estafette 
dés le début de l’action. « Une action aussi remarquable qu'il 
ne s'en voit guère », songeail le soir La Force dans sa bonne 
ville de Tonneins-Dessus. En même temps, le marquis de La 
Force griffonnait pour sa femme, qui attendait les nouvelles 
à Bergerac, un substantiel récit de la journée, mais bientôt la 
plume lui tombait des mains : « Je m’endors, écrivait-il, je 
prie Dieu qu'il vous donne le bonsoir et vous tienne en sa 
sainte et digne garde. » Cette garde allait être plus nécessaire 
que jamais. 


Ce n'était point en effet des lieutenants du Roi qui allaient 
se présenter devant les murailles des villes de Guyenne, mais 
le Roi lui-mème : « Depuis quelques jours, mandaient au 
Sénat de Venise les ambassadeurs de la Sérénissime Répu- 
blique, le Roi a donné ses faucons et s’est privé de ses chiens 
et il a déclaré qu'il ne voulait plus s'attacher à la chasse des 
animaux, mais à celle des hommes et des forteresses. » 


Prends ton foudre, Louis. 


pourrait déjà chanter Malherbe. Le 2 avril 1621, dans la 
grande salle des Rois au Louvre, il créait le duc de Luynes 
connétable ; il a rassemblé une armée de vingt mille hommes; 
par Saumur, Thouars, Fontenay-le-Comte, il s'approche de la 
Guyenne. I] est résolu d'écraser la rébellion dans l'ouest et dans 
le midi. Une ville close arrête la marche du Roi. M. de Soubise, 
frère du duc de Rohan, s'est enfermé dans les murs de Saint- 
Jean-d'Angélv, et, comme au moyen âge. — vainement d'ail- 
leurs, — un héraut fait, devant l’une des portes, la sommation, 
que M. de Soubise écoute le chapeau sur la tête : « A toi, 
Benjamin de Rohan. Le Roi, ton souverain seigneur et le 
nôtre, te commande de lui ouvrir les portes de la ville de 
Saint-Jean-d’Angély, pour y entrer avec son armée, à faute de 
quoi, je te déclare criminel de lèse-majesté au premier chef, 
roturier, toi et ta postérité, lous tes biens acquis et confisqués, 
tes maisons rasées de toi ou de tous ceux qui t'assisteront. » 
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MAYENNE A LA RESCOUSSE 


Cependant La Force cherchait à conserver Nérac, sa fragile 
conquête. Le duc de Mayenne, pour la lui arracher, convoque 
à Marmande les maréchaux de Roquelaure et d'Aubeterre. Selon 
l'expression savoureuse du vieil historien Dupleix, la noblesse 
de Gascogne « y avole de tous côtés ». Lavardac, à deux lieues 
de Nérac, est pris, malgré ses murailles, par M. de Vignolles, 
les tours de Barbaste, que baigne la Gélise, par MM. de Xain- 
trailles et de Flamarens, descendus, l’un de son château de 
Xaintrailles, qui commande le riant couloir de la Baïse, l’autre 
de sa citadelle de Buzet, où l'œil de ses guetteurs surveille 
à perte de vue toute la plaine de la Garonne. En vain le mar- 
quis de Montpouillan et « quelque jeunesse » se sont jetés 
dans Nérac : La Force, qui a su introduire dans la ville cinq 
cents nouveaux défenseurs et des munitions, n’a pas de troupes 
suffisantes pour obliger le duc de Mayenne à lever le siège. 
Mais, entre Tonneins et Marmande, il y a Caumont, formida- 
blement assis sur la rive gauche de la Garonne. S'il s'en 
empare, tenant la ville et le château, dont les canons peuvent 
battre le fleuve, il coulera les navires qui viennent de Bordeaux 
apporter au duc de Mayenne les hommes, les vivres et les muni- 
tions. Le temps presse, car il ne faut pas laisser au Roi le 
temps de prendre Saint-Jean-d’Angély et d'entrer à son tour en 
Guyenne. 

C'est pourquoi, le 21 juin 1621, dès la pointe du jour, La 
Force, le marquis de La Force et le baron d'Eymet sortirent de 
Tonneins à la tête de deux cents hommes, dont cent cinquante 
arquebusiers. Ils gagnent en bateau la rive gauche de la 
Garonne. Caumont est à quatre lieues en aval de Tonneins, et 
La Force, qui, deux jours plus tôt, caché dans un bois, 
observait la ville de très près, a constaté que les habitants ne se 
gardent que la nuit. La petite troupe se dirige sur Caumont. 
Elle « marche fort serré ». Rien ne lui manque pour son auda- 
cieuse entreprise, ni la vingtaine d’échelles que La Force à 
jugée nécessaire, ni les deux ou trois pétards qu'il a prescrit 
d’attacher à l’arçon de la selle, ni la certitude que six cents 
hommes de pied, sortis de Tonneins une heure après elle, 
arrivent pour la soutenir. 
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Les cavaliers sont en vue de Caumont. Sur son « haut 
tertre escarpé », la ville, longue de deux cent vingt toises, 
large de quarante, ceinturée à mi-croupe par un double boule- 
vard, semble imprenable derrière ses fossés, dans sa troisième" 
enceinte de bastions et de tours. D'ailleurs la nature elle-même 
a pris soin de la fortifier. Au midi, un vallon étroit creuse une 
tranchée difficile à franchir; au nord, le « haut de la mon- 
tagne » forme un promontoire dont la Garonne baigne la 
base. Un château de briques, à l'épreuve du canon, le couronne 
et veille sur la ville. Une des plus puissantes forteresses de 
Guyenne, ce château, rebäli en 1463, avec la permission de 
Louis XI, après avoir été détruit sur l’ordre de Charles VII. La 
longue courtine relie les quatre tours d'angle; au centre, dans 
ses appartements, tient garnison le gouverneur. Il y a, d'une 
tour à l'autre, trente-cinq toises du côté de la rivière, trente- 
cinq du côté du vallon; vingt-deux sur les façades de l'orient 
et de l'occident. Les tours les plus grosses regardent la Garonne. 
On descend jusqu'au fond de l’une d'elles par un escalier de 
cent vingt marches. Des fossés, profonds de six toises, larges 
de douze, enserrent le château. Plus bas, deux boulevards lui 
servent d'ouvrages avancés : plus bas encore, deux demi- 
lunes menacent de leurs canons les navires qui montent et 
descendent la rivière. On entre au château par une porte 
ouvrant vers la Garonne. Les portes de la ville ouvrent, l’une 
au sud-est, vers le Mas d'Agenais, l’autre au nord-ouest, vers 
Marmande, la troisième vers l'étroit vallon du midi. Aujour- 
d'hui, elles sont toutes closes. 

La petite troupe s'est divisée en trois corps; l'un est 
commandé par La Force, les deux autres par ses deux fils. 
La Force est d'autant plus ardent que ce château féodal, qui fut 
le berceau de sa famille et dont il devrait être le seigneur, 
appartient à la fille unique de feu Geoffroy de Caumont, sa cou- 
sine germaine Anne, mariée à François d'Orléans Longueville, 
comte de Saint-Paul. Ses fils connaissent chacun le lieu qui 
leur est assigné pour l'escalade, et le capitaine Barraud, un 
brave de Mussidan, sait à quelle porte il doit poser le pétard. Il 
va être midi, l'heure du dîner et de la sieste, l’heure où certain 
bourgeois de la ville a perfidement convié au baptème d’un de 
ses enfants, M. d'Estourville, gouverneur du château. 
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M. d'Estourville venait de franchir le pont-levis qui condui- 
sait de la ville au château. Heureux d’avoir pu s'échapper de 
l'ennuyeuse cérémonie par un « départ à l'anglaise », de s'ôtra 


« dérobé », ainsi que l’on parlait en ce Lemps-là, il s'était jeté 
sur son lit pour faire la sieste, et, comme dit Voltaire dans 
la Henriade, 


Ses yeux d'un doux sommeil goûtaient encor les charmes, 


iorsqu'un épouvantable tumulte le réveilla en sursaut. Debout 
en un clin d'œil, il parait sur le pont-levis, écoute, hésite, mais 
des fuyards se précipitent sur les planches (véritables planches 
de salut) et l’entrainent dans la forteresse, dont il fait lever le 
pont et barricader les portes. Soudain, une brève détonation : 
c'est la fausse porte d'une tour de la ville qui vient de sauter. 
Les échelles sont aux murailles, et, dans la déroute des défen- 
seurs, il ne reste que le consul Boc, un traître, qui, monté au- 
dessus de la porte, agite son chapeau en signe d'intelligence et 
crie aux huguenots : « À moi, compagnons ! A moi, compa- 
gnons ! » 

Le marquis de La Force est déjà dans la ville. Tout à l'heure, 
devant la porte du vallon, il ne retrouvait plus le pétard apporté 
de Tonneins, il a demandé des haches pour ses hommes. « Le 
père, qui était derrière eux, faisant incessamment sonner la 
charge par deux ou trois trompettes, a envoyé promptement 
chercher des haches à un village et les leur a fait tenir. » Il 
esl entré par la porte que son fils lui a ouverte. Le corps de 
garde a fui. La Force n'a qu’un ou deux morts et trois ou quatre 
blessés ; il est maître de la ville, et, sans s’y attarder plus de 
deux heures, il retourne à Tonneins avec le marquis de La 
Force, alin d'envoyer à Caumont des renforts et des vivres. 

Pour comprendre ce que fut cette surprise, il faut ima- 
giner les coups de feu, la clameur confuse de l'attaque et de la 
défense, la fuite éperdue des bourgeois dans les rues étroites et 
lortueuses, les portes refermées d'un geste de fou, mais bientôt 
brisées, enfoncées, la ruée des huguenots dans l'église, où com- 
mence une scène de pillage sacrilège. L’historien Malingre 
en a raconté les détails hideux : les ornements, les croix, les 
ciboires volés, l'autel souillé, les hosties profanées. Sept fois 
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de suite, un soldat essaye d'écraser le Saint-Sacrement sous le 
talon de sa botle en criant : « Voilà le Dieu des papaux ! » 
Sept fois de suite, il n'y réussit pas, ce qui fut considéré comme 
un miracle. La sainte hoslie alors est pendue, insultée et le 
soir l'église sert d'écurie aux chevaux des arquebusiers. ‘ 

Peut-être ces blasphémateurs croyaient-ils faire œuvre pie 
en commetlant de tels crimes. Du moins les chefs, qui n°v 
trempérent pas, rendirent grâce à Dieu de leur avoir accerdé 
la victoire : le marquis de La Force mandait de Tonneins à sa 
femme : « Je vous fais ce mot à la hâte, pour vous dire comme 
nous avons fait un coup plus miraculeux que celui de dernière- 
ment, Dieu nous avant tellement bénis en notre entreprise sur 
Caumont que nous avons pris la ville de plein jour. Nous 
pourvoyons à bien munir ceux que nous avons laissés dedans, 
et espère, Dieu nous continuant son assistance, que nous 
aurons bientôt le château. » | 

Dans ce château, une heure après la prise de la ville, le 
gouverneur mettait de temps à autre la tête à la fenêtre, peut- 
être pour voir, comme sœur Anne, s'il ne surviendrait pas 
quelque secours, lorsque, devant la porte, du côté de la rivière, 
il aperçut trois gendarmes de la compagnie de son maitre, le 
comte de Saint-Paul. Ces trois gendarmes arrivaient du siège de 


Nérac. Levant les yeux vers les hautes murailles, ils apereurent 
un mouchoir qui s’agitait au bout d'une épée et, dans l'embra- 
sure de la fenêtre, M. d'Estourville qui les appelait. Le gouver- 
neur leur apprit les tristes événements de l'après-midi et les 
pria d'aller demander du secours à Marmande et à Nérac : il était 
décidé de « tenir bon jusqu'à la dernière goutte de son sang ». 


* 
+ * 


Sa situation était critique. I avait de l'artillerie et des 
munitions, mais la garnison se composait de dix hommes avec 
des vivres pour deux jours. Une poignée d'hommes menacés 
de mourir de faim, pour garder ce vaste chäteau ! Les assié- 
geants se sont répandus maintenant dans les fossés el le gou- 
verneur ignore que l’un d'eux sape la muraille et va bientôt 
ouvrir un passage. Heureusement les assiégeants l’ignorent 
aussi: un soldat du baron d'Eymet aperçoit le sapeur, le prend 
pour un ennemi et le blesse d’une mortelle arquebusade, qui 
donne l'alarme aux assiégés. 
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La nuit est venue et, avec la nuit, quatorze cents hommes, 
‘envoyés de Tonneins par La Force, arrivent en bateau et 
pénètrent dans la ville. Le canon du château se met alors à 
tonner. Les boulets battent les maisons, qui s’écroulent sur les 
‘huguenots, les contraignant de se réfugier dans les boulevards, 
où ils se retranchent. Lorsque le jour parut, le gouverneur 
put constater les ruines accumulées par son artillerie. Le jour 
passe. Voici que tombe la seconde nuit, d'autant plus obscure 
pour les défenseurs du château, qu'ils n’ont ni lampe, ni chan- 
delle. Dehors, l'orage gronde. La lueur blafarde des éclairs 
dessine sinistrement sur le ciel noir la fière silhouette de la 
forteresse. Une seconde, les yeux des assiégés mesurent l'im- 
mense horizon, la profondeur des fossés, fouillent l'obscurité 
soudain illuminée des salles. On entend les trombes d'eau 
inonder les murailles du château, dévaler le long de la motte 
sur laquelle il se dresse, tomber en bruyantes cascades au pied 
de la grosse tour, au fond d'un « précipice plein d'épines et de 
ronces », s'engouffrer sous la voûte du canal, qui les déverse 
à la rivière. Le capitaine protestant, chargé de garder ce préei- 
pice, doit se croire en grand danger d'être noyé: en tout cas, il 
quitte son poste, emmène ses hommes. A la lueur d'un éclair, 
les assiégés remarquent avec étonnement que le précipice n’est 
plus gardé; ils remarquent aussi bientôt qu'une nouvelle troupe 
remplace la première. Mais c'est une troupe amie... Parfaite- 
ment, M. de Cheverry ettrente mousquetaires. Vite, qu'on ouvre 
la fausse porte dissimulée au fond du précipice. Par cette porte 
inconnue des assiégeants, M. de Cheverry et ses mousquetaires 
sont entrés dans le château. Ils apportent de la chandelle, 
quelques vivres et l'espérance d'un prochain secours : M. de 
Mayenne a recu le message de M. d'Estourville et il couche 
cette nuit à Damazan. 

On pense si, le lendemain 23 juin, M. d'Estourville fut plus 
que jamais à sa fenêtre. Il ne vit point M. de Mayenne, mais 
un capitaine ennemi, M. de Navarreins, qui « allait et venait 
dans un lieu découvert, avec trop d'indépendance et de fran- 
chise ». Exaspéré, il saisit une arquebuse, ajuste son Navar- 
reins, fait feu, le tue, et, « courant à un cor de chasse, en donne 
plusieurs coups, comme pour s'esjouir de la prise de la bête ». 

Le 24 juin, c'est de la venue de M. de Mayenne que put 
« s’esjouir » ce bon M. d'Estourville. Le duc se montra aux 
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assiégés avec quelques troupes et de si près qu'il essuya 
quelques mousquetades des assiégeants. A minuit, il eut ka 
bonne fortune de jeter dans le château M. de Dondias et cin- 
quante mousquetaires. 

Le 25 juin enfin, les protestants établirent une puissante 
barricade, inextricable fouillis de tonneaux, de barriques, 
d'arbres entiers et de chariots qui, sur le penchant de la mon- 
tagne, fermaient l'entrée du précipice ; ils garnirent la barri- 
cade de quatre cents défenseurs; ils étaient toujours retranchés 
dans les boulevards. Mais le duc de Mayenne amena devant 
Caumont trois mille hommes et deux coulevrines; il requit 
dans «toutes les villes royales » tous les bateaux de la Garonne: 
il avait l'avantage du nombre, de l'artillerie et de la flotte. 

Les coulevrines, mises en batterie sur le plateau dès midi, 
commencèrent à tirer vers trois heures du soir sur les protes- 
tants nichés dans le vallon qui servait de fossé à la ville ; le 
château ouvrit le feu sur la barricade installée du côté de la 
rivière, qui se hâta de riposter, tandis qu’un navire chargé de 
deux cents mousquetaires et de deux gros canons de fer ne 
cessait de tirer sur elle. 

Le duc de Mayenne a commandé l'attaque. Plusieurs assauts 
se succèdent. Aux cris de Vive le Roi! les défenseurs de la bar- 
ricade répondent par le cri de Vivent les Églises ! Épouvanté 
d'être pris entre deux feux, leur capitaine évacue son retran- 
chement sous les yeux de La Force, qui, faute de bateaux, 
assiste impuissant avec quatre cents chevaux, sur l’autre rive de 
la Garonne, à la défaite des siens; l'entrée du château est libre ; 
tout un régiment du duc de Mayenne y pénètre et le ravitaille, 
et le duc de Mayenne, fier de son succès, veut « coucher sur la 
dure », dans la barricade enlevée par ses troupes. 

Il y dormait depuis assez peu de temps, lorsqu'une détona- 
tion formidable le tira de son sommeil. Il se lève. Quoi! les 
protestants ont-ils miné le château ? Non, c’est l’église de Cau- 
mont qui vient de sauter. Les protestants en avaient fait une 
écurie et un magasin à poudre, un mercenaire espagnol a trai- 
treusement mis le feu à la poudre, et l’église s'est écroulée, 
ensevelissant sous ses décombres ses profanateurs. Dans la 
ville, le baron d'Eymet consterné assemble ses capitaines : les 
soldats sont épuisés, les munitions aussi ; il faut évacuer la 
ville. À la faveur du feu qu'ils mettent à leurs logements et 
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de la fumée épaisse qui enveloppe murailles et boulevards, ils 
se retirent sans êlre inquiélés, gagnent Casteljaloux distant de 
deux lieues, et, le lendemain, après avoir averti La Force, 
qui vient à leur rencontre, ils réussissent à passer entre le due 
de Mayenne et l’armée qui assiège Nérac. Une fois de plus, 
Tonneins est leur refuge. 

Le grand projet de La Force était ruiné. Quelques jours 
plus tôt, devant Saint-Jean-d'Angély, le conseil du Roi, appre- 
nant la prise de Caumont, avait été si atterré que l'on avait 
failli renoncer à la campagne de Guyenne. C'était désormais 
aux protestants à l'être : le 24 juin, Saint-Jean-d'Angély avait 
capitulé. Le Roi venait à la tête de son armée victorieuse. 


LA JOYEUSE ENTRÉE DE LOUIS XIII DANS BERGERAC 


Bergerac appelle La Force à son secours. Il y vole, mais 
tout lui manque. Impossible de lever des troupes. Il comptail 
sur six mille hommes, il n’en a que huit cents. Un oncle de sa 
belle-fille, la marquise de Castelnau, Pierre d'Escodéca, baron 
de Boisse, seigneur de Pardaillan, le jalouse et « pratique », en 
aval de Bergerac, les autres places de la Dordogne. Sainte-Foy, 
La Mothe veulent se donner au Roi. Déja Louis XII est 
à Coutras, à quinze lieues de Bergerac. Grande est l'inquié- 
tude des habitants, plus grandes encore les intrigues de M. de 
Panissault, un traître, qui épouvante la ville et veut décourager 
La Force. Le 8 juillet, à la nuit tombante, voici, au logis de 
La Force, le maire et les consuls. Ils sont venus une première 
fois vers midi. Ils ont parlé de la ruine qui menaçait leurs 
personnes, leurs familles et leurs biens, s'ils ne se soumet- 
taient « à la clémence et miséricorde » du Roi : La Force les 
a raffermis... pour quelques heures. Ce soir, ils reviennent à la 
charge. Un dialogue émouvant s'engage entre eux et celui 
qui a tout abandonné pour les défendre : 

— Monsieur, lui disent-ils, vous voyez le Roi avec son armée 
près de nous; nos fortifications ne sont pas achevées; nous 
n'avons pas la quatrième partie d'hommes qu'il faudrait ; nous 
craignons que votre courage et votre affection à nous défendre 
vous fassent perdre et à tous les vôtres et à nous aussi. Nous 


vous supplions d'y penser et de ne vous point porter aux 
extrémités. 
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— Messieurs, leur répond La Force, n'ayez point d'égard 
à moi, Je vous ai protesté plusieurs fois que je mourrais et tous 
mes enfants avec moi; parlez-moi clairement et me faites 
connaître vos volontés, car je ne vous manquerai point. 

Les volontés de MM. les Consuls étaient avant tout de ne 
pas mourir. 

— Nous vous supplions, reprirent-ils, de vous retirer, car 
nous avons résolu dès demain d'envoyer vers le Roi, lui pro- 
tester de notre obéissance et lui présenter les clefs de notre 
ville. 

— Messieurs, répliqua La Force, vous me le dites bien tard; 
je me remets à la conduite et Providence de Dieu, qui nous 
assistera. 

Le lendemain, il quittait la ville avec sa femme, son fils 
ainé, tous ses petits-enfants et son septième fils, le marquis 
de Tonneins, alors âgé de douze à quatorze ans. « Il fallut, 
racontent ses Mémoires, que tout cela délogeàt au point du 
jour, avec le désordre que l'on peut penser. Tout le peuple de 
la ville, hommes et femmes, les voyant partir comme cela, ils 
en élaient aux cris et aux pleurs. » 


Aux pleurs et aux cris en ce douloureux 9 juillet 1621, mais, 
dès le 13, aux rires, aux acclamalions et aux fêtes. 


* * 

Comment ne se fussent-ils pas réjouis? Le Roi n'arrivait-il 
pas en triomphateur pacitique? N'allait-il pas faire dans 
Bergerac une « entrée vraiment magnifique et royale »? Quelle 
joie de contempler, sous la lumière dorée de leur beau pays, 
toute la jeunesse de la ville, tous les enfants de cinq à douze 
ans, vêtus de blanc, en marche vers Louis XIII! Accompagnés 
de « quatre déesses représentant les vertus », de musiciens 
habillés en Orphées et dont la musique « a des douceurs 
divines », garçons et filles sortent de la ville quatre par 
quatre. Ils rencontrent le Roi au bout d’une lieue et aussitôt 
enfants, déesses, orphées, tout s'agenouille aux cris de 
Vive le Roi! Pardon, Sire, pardon! et, tandis que Sa Majesté 
assure qu'elle pardonne, toute la troupe se lève, se retourne el 
l’escorte jusqu’à une demi-lieue de Bergerac. Le clergé le reçoit 
croix et bannières en tête, au seuil d'un pavillon « artistement 
élaboré, fait de branches de laurier, romarin, lavande et 
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autres arbrisseaux croissant au pays ». Derrière le clergé, on 
dirait que tout l'Olympe est venu saluer le Roi Très-Chrétien. 
La déesse Victoire est figurée au frontispice du pavillon; Mars, 
Bellone, Hercule, César aux quatre coins; et, pour couronner 
l'édifice, Jupiter « assis sur un aigle et un foudre en sa 
main ». À quelques pas, cet arc triomphal de lierre, de pampre 
et d'orbel est décoré d’une Néréide que flanquent la Fortune et 
Junon; plus loin, un second are s’embellit des images de la 
Justice, de Flore et de Cérès. Une haie de gardes contient 
à droite et à gauche les peuples accourus au spectacle et dont 
l'enthousiasme déborde. Songez donc, après les ares triomphaux, 
« y a un rocher fait de mousse, où il sourd plusieurs fontaines 
artificielles, les unes jetant par petits tuyaux de l'eau, les 
autres vin blanc et autres vin rouge! Y a au-dessous un 
ermitage semblant fort vieil, auprès un petit bocage, d’où on 
entend le gazouillis des petits oiseaux »! Que le chemin est 
exquisement parsemé d'herbes et de fleurs! Et comme Sa 
Majesté semble intéressée par ce fort « dressé à plaisir », où de 
vrais assiégés feignent de se défendre contre de vrais assié- 
geants, délicate allusion à ce qu'aurait pu être l'accueil réservé 
au Roi, si les consuls n'avaient pas eu horriblement peur 
d'être pendus! Là, devant la porte de la ville, « les canons font 
la saluade avec tel tintamarre que merveille ». Un jeune sei- 
gneur se montre sur le pont-levis, sort, au fracas des « boîtes, 
pétards, bombardes et feux d'artifice », amenant au Roi huit 
cents hommes et lui offrant leurs services. Voici que le ciel 
s’est ouvert, — un ciel de théâtre : une grenade en descend 
avec lenteur, se fend et laisse échapper une belle jeune fille 
revêtue d’une robe de toile d'argent. La jeune fille fraiche 
éclose lit une harangue, obtient du Roi les faveurs qu'elle 
demande pour la ville, et remonte dans sa grenade, qui la 
reconduit au ciel. 

Le cortège royal se remet en marche, s'engouffre sous la 
porte, s'enfonce dans la profondeur de la rue, dont les maisons 
sont tendues de haut en bas des plus brillantes tapisseries, 
se déroule entre des échafauds garnis de musiciens, traverse 
des ares de triomphe. Des visages se pressent à toutes les 
fenêtres, se penchent sur l'éclatant défilé : d'abord les chevaux 
légers, quelques princes et grands seigneurs, puis les cent 
gentilshommes ordinaires, puis les pages de la grande écurie 
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et de la chambre du Roi, puis cinquante Suisses, « tambours 
battant et fifres jouant », puis « vingt-quatre trompettes 
sonnant haut et clair »:; enfin, sous un dais, le Roi. Condé est 
à sa droite, Luynes à sa gauche. Des pages et des Suisses 
marchent derrière lui, puis des officiers principaux de la 
Couronne et de l’armée, puis, tout resplendissants des pierre- 
ries jetées sur leurs armures, trois mille seigneurs et gentils- 
hommes « montés à l'avantage et à la guerrière ». 

Lorsque Louis XIIL se fut agenouillé à l'église, « où l'atten- 
daient plusieurs cardinaux, archevêques et vénérables pré- 
lats »; lorsqu'il eut assisté au chant du Ze Deum, devant l'autel 
illuminé ; lorsqu'il eut visité les fortifications, mesuré de son fin 
regard de connaisseur l’abime des fossés, l'épaisseur des hautes 
murailles, la largeur de la Dordogne, qui d’un côté en baignait 
les assises; lorsqu'il eut admiré « les fortes tours, éperons, 
parapets et autres défenses, et, après lesdites murailles, en 
dedans encore d’autres fossés assez profonds tout à l'entour, et 
les maisons sises sur les fossés, découvertes et remplies de 
terre depuis le bas jusqu'en haut » pour mieux résister au 
canon, il prononça ces simples paroles : « Je souhaite qu'il n'y 
ait point de places fortifiées qu'aux frontières de mon Royaume, 
afin que le cœur et la fidélité de mes sujets servent de citadelle 
et de garde à ma personne. » 

Paroles efficaces! Un peu plus tard, commencaient, aux 
dépens des habitants de Bergerac, la démolition des murailles 
et la construction d'une forteresse, qui devait tenir sous ses 
canons la ville démantelée. 

Cependant le duc de Montbazon, beau-père du connétabte 
de Luynes, recevait de son gendre une lettre pleine des plus 
belles espérances : « Monsieur mon père, écrivait le favori de 
Louis XIIT, quelle est la chose que Dieu ne peut pas, quand 
il veut donner son assistance à un grand prince”? Vous le voyez 
par tout ce qui s'est passé. Il ne nous manque que les jambes 
pour aller plus vite, car elles ne peuvent point suflire au che- 
min qu'il nous faut faire. Vous saurez que M. de La Force a été 
chassé de Bergerac par le moyen de ceux que j'avais gagnés 
dans la place, et que la ville, se rendant à l’obéissance du Roi, 
lui a envoyé les clefs de ses portes sans conditions. Il ne reste 
plus à La Force que Clairac, où il s’est retiré. Je crois que c’est 
là qu'il voudra capituler et faire son accord. Je ne sais point 
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encore de quelle farine sera le pain. » Malheureux Luynes, s'il 
l'avait su! 


LA FORCE S’ENFERME DANS MONTAUBAN 


Ce pain, La Force s'apprètait à le rendre aussi amer que 
possible. Celui qu'il mangeait lui-même, depuis quelques jours, 
était un vrai pain de tribulation. Au sortir de Bergerac, à peine 
à deux lieues des remparts, il s'était arrêté avec les siens et 
« 41 avait fallu qu’un chacun prit parti ». La Force avait 
encore devant les veux « l'extrême désolation de toute sa 
famille en cette douloureuse séparation, des pères, des maris, 
des femmes, des enfants, des frères irrésolus de ce qu'ils 
avaient à devenir et, par la rigueur du temps et des menaces 
qui leur étaient faites, sans espérance de se revoir possible 
jamais ». 

La Force avait alors emmené quatre de ses fils, les marquis 
de La Force, de Castelnau, de Tonneins et de Castelmoron, 
et un fils de Castelnau, le baron de Boisse. Laissant sa femme 
et ses belles-filles se réfugier au château de Cugnac, qui était 
assez peu éloigné et appartenait à Castelnau, il avait poussé 
douze lieues plus au sud jusqu'a Monflanquin, place de guerre 
qui, juchée sur une haute butte, ceinte de murailles et cou- 
ronnée par une église fortifiée, dominait la plaine de toutes 
parts. La ville entière était descendue à sa rencontre, gouver- 
neur en tête, mais bientôt ce gouverneur, qui montrait un si bel 
empressement, lui avait avoué qu'il s'était cru obligé, comme on 
disait alors, « d'envoyer au Roi ». Môme réponse à Clairac sur 
le Lot, quand le marquis de La Force, que les habitants avaient 
demandé pour gouverneur, s'y était présenté; même réponse 
sur les bords de la Garonne à Tonneins-Dessous, quand, chassé 
courtoisement de Clairae, il était venu y chercher asile. Ton- 
neins-Dessus, dont son frère, le baron d'Eymet, était gouver 
neur, lui avait déclaré qu'il ne pouvait tenir sans Tonneins 
Dessous. Rien n'avait pu convaincre les habitants des deux 
Tonneins. Les deux frères, rejoints par Montpouillan, « qui 
venait de Nérac, rendu par capitulation », s'étaient acheminés 
vers le formidable Castelnau (près de Sarlat), « l’une de leurs 
maisons ». De Castelnau, le marquis de La Force et Montpouil- 
lan avaient essayé de gagner La Rochelle ; il « leur fallut faire 
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de bien longues cavalcades de nuit et de jour et prendre un 
long circuit, comme s'ils eussent voulu aller à Orléans. Dieu 
les conduisit heureusement ». 

Cependant leur père, qui nous donne ces détails, ne pouvait 
rester à Monflanquin. I n'ignore pasque sa retraiteest connue. 
Lorsqu'il est arrivé à Monflanquin, le maréchal de Saint-Géran, 
averti par Panissault, était sur ses traces et n'a abandonné la 
poursuite qu'à une demi-lieue de Ja ville. La Force commence 
par ordonner à Castelmoron, son dernier-né, trop faible pour les 
fatigues d'une campagne, de retourner auprès de sa mère, puis 
ilse meten route lui-même. «Il sait en ces occasions, nous at-il 
raconté, combien la diligence est requise. » Il part avant le 
jour, avec Castelnau, Tonneins, Boisse, « ‘dix-huit ou vingt 
chevaux ; prend deux hommes à cheval, bons guides et s’en va 
d'une traite à Tonneins » (en Agenais, distant de huit lieues). 
Il ne s'arrête que pour diner chez M. de Vivans, gouverneur 
de la ville, qui lui fournit un guide à cheval. Quelle rude che- 
vauchée ! La journée s'achève, mais le voyage ne s'achève pas. 
La Force avance lentement dans l'obscurité, — car la nuit est 
venue, — « dans un très mauvais pavs et dangereux » : des 
arbres coupés barrent les grands chemins, des cors appellent de 
proche en proche les arquebusiers sous les armes et l'on entend 
de minute en minute des coups d’arquebuse. Le guide Île 
conduit habilement à travers tant de périls. Le soleil bril- 
lait à l'horizon, lorsque La Force parvint à Caussade, à six 
lieues au nord-est de Montauban. Il descendit de cheval « bien 
harassé », accablé par le poids de son armure, « incommodé 
d'un érysipèle qui lui était venu à une jambe ». Il se mit au 
lit etil y demeura trois jours. 

Caussade était une seigneurie bien fortifiée du due de Sully, 
père de son gendre, le comte d'Orval. La Force brülait de 
enfermer à Montauban et d'y défendre la cause protéstante 
contre l'armée royale. Malheureusement, le comte de Bourg 


franc, un Béarnais assez inquiétant, depuis peu gouverneur de 


Saint-Antonin, bicoque du voisinage, rêvait de jouer un rôle 
à Montauban et craignait que La Force ne l'empèchàt d’entrete- 
nir des intelligences avec l'ennemi. Il se hâta de le précéder 
dans la cité protestante et essaya de persuader aux Montalbanais 
que La Force venait perdre leur ville, après avoir perdu le 
Béarn et la Guyenne. 


TOME XLV. — 1928. 
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Leurs consuls vinrent rendre visite dans Caussade au chef 
alité. La Force, qui n'avait jamais parlé de son dessein à per- 
sonne, ne leur en parla pas non plus; mais le lendemain, 
après avoir dépèché aux gardes de la porte et aux consuls un 
valet de chambre du comte d'Orval, qui ne les avertit de sa 
venue qu au dernier moment, il parut à l’improviste. 


* 
* * 

Lorsqu'on arrivait à Montauban par la route d'Auch ou celle 
de Toulouse, on trouvait le faubourg de Ville-Bourbon, ainsi 
nommé par Henri IV, qui l'avait fortifié de trois bastions. On 
montait ensuite jusqu'à un pont de briques bàti au qua- 
torzième siècle, sur le Tarn large et rapide, — un maitre pont, 
qui existe encore. A l'extrémité du pont, la porte; au delà, sur 
un plateau dominant de dix toises les eaux du Tarn, la ville 
rouge : murailles rouges, château rouge, maisons rouges, église 
rouge, — Saint-Jacques, qui dresse toujours, au-dessus des toits 
de tuiles, son clocher octogone et toulousain. D'autres portes 
encore s'ouvraient dans l'enceinte de la ville : le Griffoul au 
nord, Montmurat vers l'occident, les Cordeliers à l’orient, le 
Moustier au midi; entre le pont et le Moustier, les Carmes. 
Des rues droites et larges (pour l’époque) découpaient la ville 
en damier. Le centre était occupé par une belle place. On 
y pénétrait, aux quatre angles, par quatre porches. De hautes 
façades la bordaient, écrasant les larges arcades qui les sou- 
tenaient, comme à Paris celles de la Place Royale. Sous les 
arcades, des boutiques, des boutiquiers, des acheteurs. 

Nous ne savons si l'hôtellerie où La Force était descendu 
étalait son enseigne sur cette place, connue sous le nom des 
Couvertes. Ce qui paraît certain, c’est que, venant de Caussade, 
il n'entra pas dans Montauban par la porte de Ville-Bourbon; 
ce qui est plus certain encore, c'est qu'à peine arrivé, il fut 
assailli par une foule de visiteurs qui n'étaient pas tous des 
plus sympathiques. Voici, dans sa chambre, la troupe glaciale 
des consuls en robes rouges, puis le comte de Bourgfranc, vani- 
teux et vantard, qui lui demande pourquoi il est venu et qui 
veut absolument savoir « en quel état il a laissé les affaires de 
basse Guyenne », puis des gens, encore des gens, les yeux et la 
bouche « pleins de menaces ». Dans la rue, le peuple s'amasse 
devant l'hôtellerie, « ne parle que de poignarder, de jeter dans 
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la rivière et par-dessus les murailles et qu'il ne faut pas se fier 
à M. de La Force, qu'il a trahi le Béarn et la Guyenne et qu'on 
le doit châtier ». Les consuls lui assignent « un logis bour- 
geois », mais ils ne se chargent nullement de sa sécurité. 

La Force, ne sachant comment triompher de cette hostilité 
générale, s’en va trouver le pasteur Chamier, compromis au 
temps de Henri IV, et qu'il a jadis fait remettre en liberté par 
le feu Roi. Aujourd'hui Chamier inflige à La Force un véri- 
{able interrogatoire. Chamier n'a jamais vu La Force. Il est 
vite conquis par la justesse de ses raisons, la loyauté de son 
visage, un je ne sais quoi « de majestueux et de vénérable », 
qui émane de toute sa personne. La conquête de Chamier 
entraine celle des consuls. La Force est assuré de leur bien- 
veillance, du désir qu'ils ont de mettre à profit son expérience et 
ses conseils. 11 est logé chez M. d’Alliez, là même où, dans des 
temps meilleurs, on logeait le Roi. Sauvé, La Force mainte- 
nant sauve les autres. Il ne peut arracher, il est vrai, aux 
fureurs de la populace un malheureux étranger qui, reconnu 
pour un catholique, est frappé à coups d'épée, trainé sur le 
pont, précipité dans le Tarn, assommé à coups d’aviron par les 


bateliers, qui le poursuivent, — car il s'enfuit à la nage, — et le 
noient. 


La Force apprend ce crime trop tard; il se contente de se 
plaindre aux magistrats, mais ilessaye d'empêcher le meurtre 
d'un honnête bourgeois de Montaubañ soupçonné lui aussi. 
L'infortuné est en prison, la populace le réclame pour le tuer. 
Une rumeur lointaine parvient au logis de La Force. Les 
consuls arrivent, lui apprennent la colère du peuple, avouent 
qu'ils n’oseront jamais aller l’apaiser. Il ira, lui. « Je sais, 
dit-il, comme il faut ménager un peuple. » Précédé de Castel- 
nau, il se fraye un passage à travers la foule de plus en plus 
dense jusqu’à la porte de la prison. Cinq ou six forcenés sont 
occupés à l'enfoncer avec une énorme pièce de bois. « Hé 
Messieurs, qu'est ceci? » demande-t-il. On le repousse; mais il 
« ne s’épouvantait pas pour peu de chose ». Cordial et fin, il 
propose à la foule des émeutiers de livrer le prisonnier à vingt 
d'entre eux qui répondront de sa vie jusqu’à ce que l'on ait 
découvert ses complices. Si forte virum quem conspexere, 
silent. Les beaux vers de Virgile sont toujours vrais. Tant de 
hardiesse en impose, les forcenés s'arrêtent court. Ils s’éloignent 











ous 
590 REVUE DES DEUX MONDES. 





en silence, la foule se disperse calmée et chacun finit par 
rentrer chez soi, mème le prisonnier qui, trouvé innocent, 
sort de prison le lendemain. 

La fermeté, l’habileté, la discrétion de La Force le font 
inviter à tous les conseils. C’est lui qui réconcilie le comte 
d'Orval, gouverneur de Montauban, avec le comte de Bourg- 
franc, maréchal de camp; c'est lui qui décide que le gouver- 
neur gouvernera la ville et que le maréchal de camp comman- 
dera les troupes en campagne; c’est lui qui ordonne le para- 
chèvement des fortifications, la démolition des faubourgs, 
dont les habitants abattent les maisons, la construction de 
nouvelles défenses. Il n’y a plus une minute à perdre. Clairar, 
distant de vingt-cinq lieues, s’est rendu à discrétion après 
un siège de quinze jours. Son gouverneur, M. de Saint-Orse, 
« qui s'était si bien laissé gagner au bon vin de ce pays-là, 
qu'il ne désenivrait jamais », n'a pas su le défendre contre 
l’armée royale; plusieurs habitants ont été pendus, deux cents 
soldats passés au fil de l'épée. Cruautés sur lesquelles a pleuré 
le poète Théophile de Viau, originaire de Clairac, le bon 
Théophile, l’auteur de Pyrame et Thisbé, l'homme au poignard 
qui rougit. 

L'exemple de Clairae, loin d'épouvanter Montauban, stimule 
ses défenseurs. « Le côté par où vient l’armée, qui est la porte 
de Montmurat, leur explique La Force, est l'endroit le plus 
faible de votre ville et lequel sera le plus tôt attaqué; je désire 
défendre celui-là, afin que vous voyiez que je ne me veux 
épargner; je veux mettre là mon fils de Castelnau avec ses 
frères et ce qui est de ma maison. » 

La Force a désormais trois fils dans Montauban, car le 
baron d'Eymet est venu rejoindre Castelnau et Tonneins. Il 
est entré au dernier moment, après un périlleux voyage, maint 
combat, mainte retraite précipitée, mainte rivière passée à la 
nage. On le nomme colonel de l'infanterie. Luynes cependant 
ne désespère pas d'amener les consuls et mème La Force à 
l'accommodement qu'il désire. Le maréchal de Lesdiguières 
et le vieux Sully, dont un fils s’apprète à attaquer la ville et 
l'autre à la défendre, prodiguent assurances et promesses ; mais 
rien ne fut plus éloquent que ce billet chiffré, mystérieusement 
porté aux consuls : « Vous serez bientôt assiégés. Ne capitulez 
point, car rien ne sera gardé de ce qu’on vous promettra, 
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En la bonne défense, vous trouverez votre conservation et la 
paix générale. » Comme le remarque le ministre Joly, « petite 
rhétorique suffisait à persuader cet avis à ceux que les exemples 
rendaient assez défiants ». 

On était maintenant vers le milieu du mois d'août. Il y 
avait déjà quelque temps que Mayenne, venant de Nérac, avait 
poussé jusqu'aux environs de Montauban, brûlé Albiac et Suint- 
Antonin, escarmouché avec la cavalerie de Castelnau, puis, 
du côté de Moissac, repassé le Tarn. Mais un soir, au coucher 
du soleil, le guetteur découvrit au loin une troupe de « gens de 
cheval ». C'étaient les coureurs du duc d'Angoulème. Campé 
avec une partie du régiment des gardes à Loubejac, à deux 
lieues de Montauban, le prince avait envoyé quelques cavaliers 
en reconnaitre les abords. 


Ce soir-là, le tocsin se mit à sonner dans la ville. 


L'ARMÉE ROYALE ASSIÈGE LA CITÉ PROTESTANTE 


Taudis que le tocsin égrenait dansla nuit ses notes lugubres 
sur la ville close, Louis XIIT était à Moissac. Son souper élait 


terminé. Devant lui, quelques chefs parlaient du lendemain, 
de la prochaine concentration des troupes, au pied d’un certain 
château de Piquecos, choisi pour être le quartier-général du 
Roi. Où était exactement ce Piquecos dont tout le monde 
entendait parler depuis quelques jours, mais que nul ne pou- 
vait situer? Soudain, Louis XIII demanda du papier, une plume 
et de l'encre. Son historiographe Bernard et les seigneurs 
témoins de cetle scène le virent alors avec admiration dessiner 
en quelques traits de plume la carte du pays. De La Fran- 
aise (à quatre lieues au nord-ouest de Montauban), jusqu'à 
Nègrepelisse (à quatre lieues au nord-est), chaque détail figu- 
rait à sa place, marqué avec la science et l'exactitude d’un 
géographe consommé. En historien avisé, Bernard recueillit 
aussitôt l’autographe royal. L'habileté du Roi ne le surprenait 
pas outre mesure. Louis XIII, en effet, avait étudié passionné- 
ment la topographie, la fortification, l'art des sièges, et il dési- 
rait non moins passionnément de prendre Montauban. A Agen, 
quelques jours plus tôt, son conseil était fort divisé: les uns 
opinaient à l'attaque de la ville rebelle, les autres objectaient 
mille difficultés insurmontables : l'automne « père des mala- 
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dies », les pluies de septembre, le débordement du Tarn, la 
puissance des murailles, la résolution de leurs défenseurs, le 
duc de Rohan prêt dans Millau à fondre sur les assiégeants; 
mais lui, le Roi, il avait vaincu toutes les hésitations. Chacun 
ce soir-là s'en souvenait à Moissac. 

Le lendemain matin, Louis XHL se levait à six heures, 
déjeunait tout botté (deux prunes, du pain trempé dans du bouil- 
lon, du vin clairet et de l'eau), assistait à la messe, puis mon- 
tait à cheval et passait en revue les troupes qui allaient traverser 
l'Aveyron et le Tarn. Suivi de la Cour, il s'éloignait bientôt 
dans la direction de Montauban. Onze heures allaient sonner 
lorsqu'il parvint au sommet de la rude pente (elle a recu 
le nom de Buffocrabo, Souffle-chèvre) qui conduit au cha- 
teau de Piquecos. Derrière lui, s’étendait la riche plaine où 
coulent l'Aveyron, le Tarn et la Garonne tout près de se réunir, 
et que semble au loin fermer la barrière vaporeuse des 
Pyrénées. Devant lui, un château féodal avec ses ouvrages 
avancés, ses fossés, son pont-levis, sa grande cour, cinq grosses 
tours de briques roses fièrement campées tout au bout de cette 
dernière terrasse des coteaux de l'Aveyron. Installé dans ce 
château, dont le seigneur était Henri des Prez, marquis de 
Montpezat, frère utérin du duc de Mayenne, il pourrait suivre 
toutes les péripéties du siège qui commençait : le nid d'aigle 
n’était qu'à deux lieues de Montauban. La course matinale 
avait fouetté l'appétit du jeune Roi, car il se mit à table 
à midi un quart et fit honneur au dîner. Pourpier en salade 
au sucre et au vinaigre, deux aiguillettes et la moitié d'un 
pilon de chapon bouilli, jarret de veau bouilli à la moelle 
garni de « taillerons », « deux couvercles de pâtés d'assiette », 
quatre côtelettes de mouton en carbonade, deux pilons de geli- 
notte à la sauce jaune, l'estomac de deux perdreaux au verjus, 
une tranche de tourterelle, l'estomac d’un ramier, le dedans 
d'une petite tarte au verjus, huit petites tranches d’écorce de 
citron dans une petite tarte, une prune de Damas violette, une 
poire d'orange, des cerises confites et un peu de pain; le tout 
arrosé d’un « vin clairet fort trempé »; pour la bonne bouche, 
dragée de fenouil — « la petite cuillerée ». Vraiment le premier 
médecin Héroard, qui a noté les moindres bouchées de son 
maitre, était beaucoup moins sévère que celui de Sancho dans 
l'ile de Barataria. Il faut avouer que l’on ne mangeait pas moins 
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bien à Montauban et que, sur la table de MM. de La Force et 
de Bourgfranc, figuraient des pâtés de pigeon et de poulet, 
des pâtés de venaison à douze sous et de grands pâtés de 
veau à quinze. Heureux midi! aussi gourmet jadis qu'aujour- 
d'hui... mais où sont donc les prix d'antan ? A quatre heures, 
Louis XITT se rendit au conseil. 

Tandis qu'il demeurait à Piquecos, dans le grand apparte- 
ment du rez-de-chaussée, sous les plafonds peints par de 
récents artistes, où figurait toute une mythologie à la mode, 
Päris et les trois déesses et Diane et Amphitrite et la Fortune, 
et, comme on disait alors, les plus honnêtes gens du Paradis 
des Anciens, vingt-cinq mille hommes allaient camper sous 
les remparts de Montauban. Debout à la croisée de sa chambre, 
le Roi pouvait distinguer à l'œil nu, par delà l'Aveyron tout 
proche, par delà l'immense et fertile plaine, par delà le Tarn, 
la ville rebelle solidement assise sur son plateau, des bastions, 
des murailles, un moutonnement rougeätre de maisons autour 
du clocher de Saint-Jacques. S'il prenait sa « lunette de 
longue vue », le détail apparaissait net et précis : entre 
Piquecos et Montauban, sur la rive droite du Tarn, près du 
chemin de Piquecos, les « cornes » de Saint-Orse; près de la 
route de Bordeaux et dominant la rivière, les « cornes » de 
Montmurat; un peu en amont, sur la rive gauche, la demi 
lune de Ville-Bourbon défendant le pont fortifié qui faisait 
communiquer le faubourg du mème nom avec la ville; en face 
de Ville-Bourbon, sur la rive droite, le faubourg du Moustier, 
séparé des murailles par un mince affluent du Tarn, le 
Tescou, qui leur servait de fossé. 

Les troupes du connétable (régiments de Piémont, de Nor- 
mandie, de Chappes et la plupart des Suisses de Bassompierre) 
commandées par les maréchaux de Praslin et de Chaulnes, 
marchent sur Montmurat; celles du duc de Mayenne (régiments 
de Francoux, de Barrau, de Suze, d'Ornano, de Lauzun et de 
Toulouse), commandées par le maréchal de Thémines, sur Ville- 
Bourbon; celles du prince de Joinville et du duc de Chevreuse 
(régiments de Navarre, de Champagne, de Picardie, de Pompa- 
dour, d’Arpajon et le reste des Suisses), commandées par les 
maréchaux de Saint-Géran et de Lesdiguières, sur le Moustier. 
Devant elles, un vaste incendie, ordonné par le conseil de Mon- 
tauban, s'allumait au loin : des métairies qui subsistaient dans 
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la campagne, des maisons encore debout dans les faubourgs, 
sortaient des colonnes de fumée et des gerbes de flammes. 


lOLITESSES ET MOUSQUETADES 


Le 1e septembre 1621, lorque le soleil commenca de monter 
dans le ciel, dix batteries se mirent à foudroyer Montauban. 
Le grand maitre de l'artillerie avait préparé pour le siège les 


« six calibres royaux » : canons, coulevrines, bâlardes; 
moyennes, faucons, fauconneaux. On tirait sur Montmurat du 
quartier du connétable, qu'un pont de bateaux, établi à deux 
mille pas en aval du pont fortifié, reliait à la rive gauche ; on 
tirait du quartier du due de Mayenne, en face du pont fortifié; 
on tirait du quartier du maréchal de Lesdiguières, qu'un autre 
pont de bateaux, établi en amont du pont fortifié, également 
à deux mille pas, reliait au quartier du duc de Mayenne. Les 
boulets pleuvaient sur la ville. Pauvres boulets qui semblent 
inoffensifs, lorsqu'on les compare aux marmites de la dernière 
guerre, mais que les habitants de Montauban trouvaient fort 
désagréables. Le clocher Saint-Jacques en garde les écornures 
après trois siècles. Du calibre de six pouces deux lignes, lancés 
par vingt livres de poudre, les boulets des canons portaient 
à cinq cents pas et pouvaient percer douze pieds de terre solide 
ou dix-huit de terre remuée ou vingt-cinq de sable. 

Voici un boulet qui traverse la porte de Montimurat, bous- 
cule, au milieu de la rue, deux enfants en train de jouer sur 
une charrette, arrache la tête de lun, les cuisses de Fautre, 
ricoche sur une fenêtre, puis sur le toit qui lui fait face et dont 
il pulvérise les tuiles. Un second boulet, « bruyant le long de 
la rue du vieux Temple », emporte le chapeau d'un bourgeois 
de la ville, qui se promène appuvé sur sa canne, tue fin àne, 
épouvante trois demoiselles, s'engouffre dans une eroisée et 
s'arrête enfin dans le lit d'une vieille femme, qui pense mourir 
de saisissement. Les boulets semblent chercher la maison de 
M. d'Alliez, plus haute que ses voisines et résidence de La 
Force. L'un d’entre eux rompt l'appui d'une fenêtre; un 
barreau projeté brise une colonne du lit où M'e d’Alliez soigne 
sa sœur, qui est souffrante. Mie d'Alliez n'a qu'une égratignure 
et sa sœur n'est pas même effleurée. Mais d’autres boulets 
pénètrent dans la chambre de La Force, fracassent le chevet 
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du lit, bouleversent les matelas. Heureusement La Force nv 
est pas. Détail ignoré des pointeurs royaux : il s'est installé, 
depuis plusieurs jours, dans la salle du jeu de paume de 
M. d'Alliez, pour être plus près de la porte de Montmurat, don 
Castelnau défend l'ouvrage avancé. 

Ah! cel ouvrage avancé, ces « cornes de Montmurat 
quelle peine elles avaient donnée à Castelnau ! Des les premières 
escarmouches de la fin d'août, les trouvant à peine ébauchées et 
incapables de résister à une altaque un peu vive, 1l avait fait 
élever par des hommes de bonne volonté et mème par des 
femmes, plus ardentes encore que les hommes, un rempart 
de sept cents bärriques remplies de terre. Toujours à son poste, 


il avait passé quinze jours sans toit, presque sans sommeil, 
jusqu'au moment où la pluie l'avait obligé à coucher dans une 
euve, « sac de couchage » peu portatif, mais fort apprécié. Et 


quelle difficulté de commander des gens qui n'avaient ni l'expé- 
rience de la guerre ni l'habitude d'obéir!l À la moindre alerte, 
si lointaine füt-elle, saisis de terreur, ilstiraient tous à la fois 

tout ce qu'il y avait d'armes à feu » sur des ennemis imagi- 
naires. La canonnade du 4° septembre, à peine commencée 
renverse les barriques, et l'armée royale s'emparerait des cornes 
de Montmurat, si le feu ne prenait à ses poudres, tuant le 
marquis de Montpezat, dont le Roi est l'hôte là-bas sur les ter- 
rasses de Piquecos. Bientôt, les assiégeants recommencent en 
un autre point l'attaque de l'ouvrage à cornes. Quatre canon: 
sont mis en batterie à trente pas d'une courtine de terre qui 
réunit deux demi-bastions; ils la transpercent, la démolissent, 
mais, sous les ordres de Castelnau, une armée d'hommes ct 
de femmes la reconstruit, en amoncelant des sacs de terre, 
des sarments, des fagots, l'exhausse, la renforce et les boulets 
se perdent en ce rempart élastique. 

Le 3 septembre, Viile-Bourbon et le Moustier essuient une 
attaque rude, — et vaine, — qui coûte la vie au comte de 
Bourgfranc du côté des rebelles, au maréchal de Thémines du 
côté des royaux. Tous les soirs, les tranchées catholiques 
causent avec les tranchées protestantes. Il y a dans les deux 
camps des Béarnais; ces Béarnais se connaissent et les Béar- 
nais assiégeants, qui jalousent les troupes royales campées 
devant le faubourg du Moustier, s'empressent de révéler leurs 
desseins aux Béarnais assiégés. 
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Ce ne sont pas les seules politesses qu'échangent la cité pro- 
testante et l'armée du Roi. Le marquis de Bassompierre, 
colonel général des Suisses, a reçu l'ordre de détruire à coups 
de canon le pont de briques reliant Ville-Bourbon à la ville pro- 
prement dite. Il quvre le feu le 14 septembre et fait remarquer 
à ses chefs que cinq cents volées de canon ne suffiront pas 
à détruire le pont du Tarn; que, pour l'ennemi, la réparation 
est aisée, pour le Roi, la dépense grande et l'utilité petite. Rai- 
sonnement qui persuade bien vite le maréchal de Chaulnes, 
mais qu'ignorent deux cents femmes occupées à laver leur 
linge et leurs ustensiles sous les arches du pont et aux alen- 
tours. La réputation de Bassompierre a pénétré jusque dans les 
provinces les plus lointaines. Les laveuses de Montauban savent 
qu'il « a toujours fait bonne guerre aux femmes » : elles « lui 
envoient un tambour, pour le prier de ne point incommoder leur 
blanchissage ». Bassompierre accepte, et d'autant plus volontiers 
que sa galanterie est d'accord avec son devoir : le maréchal lui 
a commandé de cesser le feu. Enthousiasmées, les laveuses lui 
demandent une trêve : elles veulent voir un si galant seigneur, 
le plus beau cavalier de la Cour. Les plus grandes dames de 
Montauban se joignent à ses blanchisseuses ; le 15 septembre, 
elles paraissent sur le haut de leurs retranchements, « et moi, 
dit Bassompierre, ce seul jour de tout le siège, je me mis en 
bon ordre et me parai pour les recevoir ». 

Tant de courtoisie n'empêche pas des jeux plus sanglants. 
Lorsqu'ils en ont la commodité, les plus habiles tireurs de 
Montauban exercent leur adresse aux dépens des chefs ennemis. 
C'est un « sport » très en honneur, mais de telles arquebuses 
dédaignent le menu gibier. De si belles pièces s'exposent à leurs 
coups par fanfaronnade et veulent absolument y exposer leurs 
amis. L'autre jour, le jeune duc de Mayenne n'a-t-il pas prié 
le vieux maréchal de Lesdiguières de venir lui donner conseil 
pour l'emplacement d'une batterie. Le maréchal est venu. Le 
lieu était criblé de balles. Avec le plus grand sang-froid, — il v 
a soixante ans que les mousquetades et lui se connaissent, — 
Lesdiguières prend la main du prince : « Monseigneur, dit-il, 
nous voyons très mal d'ici; allons plus avant, je vais vous 
montrer le chemin. » Et ce mot historique mit fin à la péril- 
leuse plaisanterie. « Il se mouchait toujours, racontent les 
Mémoires de Castelnau, quelque manteau rouge ou porteur de 
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plumes. Castelnau, dont la balle ne manquait jamais son but, 
aurait été bien aise de moucher M. de Luynes, mais rien n'était 
plus difficile : « Sachez, mandait alors à sa femme le chirur- 
gien du favori, que je ne cours aucun hasard, Monseigneur le 
Connétable me faisant l'honneur de m'affectionner et de me 
tenir toujours auprès de sa personne. » 


LA JOURNÉE DU ROI 


Gardons-nous de sourire. Luvnes et son chirurgien, de 
« simples civils », n'étaient point tenus à la téméraire bravoure 
des gens de guerre. Il est vrai que Richelieu s'est montré 
sévère pour Luynes : « Au fort de ses lâchetés, le connétable, 
disent les Mémoires du cardinal, ne laissait pas de parler, 
comme s’il était percé de plaies, tout couvert du sang des enne- 
mis. » Richelieu s’est trompé en affirmant que Luynes « n’appro- 
cha jamais la ville de la portée du canon ». Les Mémoires de 
Bassompierre ont fait justice de cette affirmation. Il était rare 
cependant que le duc de Luynes se rendit devant la porte de 
Montmurat, au quartier que l'on désignait sous le nom de 
quartier de Monsieur le Connétable. Il demeurait dans sa 
chambre, au château de Piquecos, auprès du Roi. 

Là-haut, les journées de Louis XIII s'écoulaient assez mono- 
tones : il se levait entre sept et neuf heures du matin, faisait 
visite au connétable, allait à la messe, au dernier étage de 
l'une des tours, dans la chapelle voütée, où des fresques du 
quinzième siècle, représentant les douze Sibylles, mettaient 
leurs chaudes couleurs; où célébrait chaque jour le Père 
Joseph, la future Éminence grise du futur cardinal de Riche- 
lieu. Après la messe, Louis XIIL allait parfois au cabinet des 
oiseaux, puis se rendait au conseil. Son diner avait lieu à 
dix heures et demie, onze heures ou onze heures trois quarts. 
Généralement l'après-midi était ainsi réglé : vers deux heures, 
conseil, puis, de trois à six ou sept, chasse du perdreau à cheval 
et le faucon sur le poing, souper, une dernière visite au conné- 
table, et, vers neuf heures du soir, coucher. 

Il arrivait à Louis XIIT de monter à cheval au début de 
l'après-midi et de pousser jusqu'à Moissac, où la Reine s'était 
arrêtée avec la connétable, qui était incommodée par une gros- 
sesse. Le Roi soupait avec Anne d'Autriche, passait la nuit 
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à Moissac et se levait de grand matin pour rentrer à Piquecos. 
D'autres fois, Anne d'Autriche lui rendait sa politesse. Elle 
débarquait à midi, après le diner du Roi, avec une carrosste de 
princesses el de dames, dinait chez Luynes et s'en retournait à 
quatre heures. Comme on se sent loin du Louvre à Piquecos! 
Quelle odeur de poudre et de combat on y respire ! Mais quel est 
donc cet homme qui cause avec le Roi? « Jésus! qu'il est laid ! 
dit Anne d'Autriche. — C'est un seigneur du pays, le comte de 
Curton, explique Louis NH. — Voilà un étrange homme et 
bien sale, il fait bien de se tenir dans le pays », chuchotent la 
princesse de Conti, M de Verneuil et la connétable de Mont- 
morency. Luynes sourit et regarde le Roï. Alors l'étrange vilain 
homme éclate de rire: « Et à mon ris et à mes dents, elles me 
reconnurent », raconte le beau, l'élégant, le raffiné Bassom- 
pierre rendu méconnaissable par une blessure à la tête et le 
séjour des tranchées. 

Le 17 septembre, au moment où, le conseil fini, le Roi par- 
tait pour la chasse, le duc de Mayenne fut tué d’une balle dans 
l'œil aux tranchées de Ville-Bourbon. La Cour fut instruite de 
la catastrophe. Le porteur de la nouvelle apportait aussi la 
balle. Louis XIIT l’examina en expert et dit « incontinent que 
c'était Castelnau qui devait avoir fait le coup, et qu'il connais- 
sait le calibre de son arquebuse. Et ce, ajoutent les Mémoires de 
Castelnau, parce que, quelque temps auparavant, il avait eu 
l'honneur d'en donner une à Sa Majesté de semblable calibre et 
que le Roi savait qu'il n’y en avait guère de mieux ajusté à tirer 
que lui ». 

Louis XIIT ne se trompait pas. Castelnau avait « rempli son 
mousquet de fort grosses postes et s'était mis comme au guet », 
derrière ses retranchements. Il avait entendu, dans la tranchée 
ennemie assez spacieuse et très proche, un grand bruit de voix. 
Par une « canonnière » dont l'ouverture était large, il avait 
aperçu dans cette tranchée MM. de Mayenne et de Schomberg 
avec une suite qui grossissait de minute en minute, et soudain 
il avait tiré... 11 s’en était fallu de peu qu'il ne fit coup double : 
la mousquetade avait traversé le chapeau de Schomberg et la 
tête de Mayenne. 

Le pauvre Mayenne fut peu regretté de Luynes, « qu'il ne 
pouvait souffrir en la charge de connétable, de laquelle il 
croyait avoir seul le mérite et l’autre en porter le nom à son 
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préjudice ». « Luynes, racontent les Mémoires du cardinal de 









)S, 
Île Richelieu, recut autant de contentement de sa mort que tous 
de les serviteurs du Roi en recurent de déplaisir ». La mort d'un 
tà aussi grand capitaine était une vraie catastrophe pour l’armée 
s ! royale. Ce siège de Montauban commencait à trainer en lon- 
st gueur. Le connétable qui, ménager du sang francais, comptait 
d! plus sur les émissaires que sur les soldats pour prendre la 
de ville et qui voulait d'autant moins l’'endommager qu'il comp- 
el tait la faire ériger pour lui-même en duché-pairie, avait eu la 
la déception de voir une seconde tentative de Sully demeurée 
at- infructucuse. Infructueuses aussi les « pratiques » d'un autre 
in protestant, le capitaine Sauvage. Achelé par Luynes, Sauvage 
ne se vantait de procurer la reddition de Montauban, comme il 
- avait procuré celle de Clairac; il avait été découvert, jugé, 
le condamné, pendu. Tout cela était peu encourageant. 
Mais Louis XIIT ne se décourageait pas. Croyons-en le véri- 

Lr- dique Héroard. Rien de plus éloquent que sa sèche notation le 
ns lendemain de la mort de Mayenne : « Éveillé à huit heures 
de après minuit; pouls plein, égal, pausé, chaleur douce : levé, 
la bon visage, gai. » Gai comme tous les matins depuis le 17 août 
ue qu'avait commencé le siège de Montauban. 
1s- A Paris au contraire, la mousquetade de Castelnau eut un 
de retentissement effroyable. Le peuple se souleva et, pour venger 
eu Mayenne, courut incendier le temple de Charenton. Les 
et « apaches », comme toujours, — il yen avaitalors, — se mirent 
er de la partie. Des fenêtres de son hôtel de la place Royale, l'am- 

bassadeur de Venise terrifié apercevait des flammes qui mon. 
pn laient dans le ciel, et, sur la place mème, il voyait le pavé 
», ensanglanté devant les arcades, des corps mutilés, les têtes 
ce coupées, les visages tailladés. « Il n’y a plus de sécurité, écri- 
x. vait-il, Paris est une forêt. » 
uit 
rs UNE MINE EXPLOSE 
in 
p : Le Roi faillit rentrer au Louvre, pour en imposer à l'émeute, 
la mais le duc de Montbazon, gouverneur de Paris, la réprima 

d'une main ferme et le voyage fut jugé inutile. Louis XIII se 
ne contenta de pousser jusqu’au quartier de M. le Connétable, afin 
il de voir jouer une mine dont le duc de Chaulnes se promettait 


des merveilles : deux mille huit cents livres de poudre devaient 
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ouvrir devant les soldats du Roi une énorme brèche. Au 
moment où Louis XIII arrivait au camp, le soleil descendait 
à l'horizon. La Force, dans les « cornes de Montmurat », 
inspectait avec ses fils, Castelnau et d'Eymet, son gendre 
d'Orval et le consul Dupuy, les mousquetaires et les piquiers 
chargés de défendre la brèche qui ne pouvait manquer de 
s'ouvrir. Voyant le soleil près de se coucher et pensant que la 
mine ne jouera pas ce soir, La Force est sur le point de se 
retirer. La mine, — il ne la sait pas si bien placée, -— a été 
poussée à une grande profondeur, jusqu'à l'endroit où il 
cause en ce moment avec les siens. Et, dans les tranchées enne- 
mies, tout est prêt : le duc de Chaulnes vient de dépêcher 
Bassompierre pour examiner un dernier détail dans une petite 
galerie. « Fuyez, monsieur, lui crie M. de Ramsay, capitaine 
des mines, qu'il rencontre à l'entrée de la petite galerie, car j'ai 
mis le feu à la fusée de la mine, qui fera, à mon avis, un 
terrible effet. » Bassompierre « ne se Le fait pas dire deux fois ». 
Tandis qu'il court de toute la vitesse de ses jambes, la mine 
éclate, emportant de prodigieux quartiers de terre. Bassompierre 
est à quarante pas du lieu de l'explosion : il n’a eu que le temps 
de s’abriter sous un gros tonneau. La masse projetée retombe 
en grande partie sur les tranchées des assiégeants. Mille livres 
de terre pèsent sur le tonneau, qui craque et crève. Bassompierre, 
les reins, les cuisses et les pieds froissés, « se dépêtre comme 
il peut », se traîne sur les cadavres des soldats qui devaient 
donner et parmi lesquels il reconnaît l’infortuné Ramsay. Quant 
aux survivants, ils regardent d’un air effaré les mèches de leurs 
mousquets, que le vent de l'explosion a éteintes, les laissant 
désarmés devant la brèche. 

Du côté des assiégeants, quatre-vingts hommes, qui étaient de 
garde dans le demi-bastion, sont ensevelis sous les décombres. 
La Force et les siens, « par un coup du ciel », venaient juste- 
ment de se retirer. Castelnau s'était même fait apporter son 
souper à quelque distance. Castelnau est à peine assis que la 
mine saute : la fumée, la pluie de poussière est si épaisse 
« qu'il est impossible d'y voir à dix pas ». Dans cette obscurité 
qui enveloppe les retranchements et s'étend jusqu’à la ville, 
Castelnau veut courir à la brèche. Six ou sept hommes se ral- 
lient autour de lui. Le seul être humain qu'ils apercoivent 
à travers la fumée dans les cornes de Montmurat, est un 
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Au cadavre « noir, brisé et brûlé, et que l'effet de la mine avait 
ne transporté là de cinq ou six cents pas ». Tous les corps de garde 
à se sont enfuis : la plupart ont sauté dans le fossé, seul port de 
re salut qui s’ouvrît à leur épouvante. Castelnau arrive au lieu 
pas de l'explosion : personne, ni amis, ni ennemis. La poussière 
” est tombée et la nuit tombe, et l'obscurité ne diminue pas. Un ‘4 
ne quart d'heure s'écoule. Des protestants paraissent enfin, douze € 
re soldats armés de mousquets, puis des piquiers se hâtent vers la 1 
à brèche. Les royaux ont installé en face un canon qui, d'un 
, seul coup, tue le baron de La Guépie et huit soldats. Voici 
ii La Force à la tête d’une troupe. Il commande à ses hommes de 
à sortir par une autre issue que la brèche, et de prendre la bat- 
de terie à revers. La batterie est tournée, le canon est pris, 
% encloué, les tranchées ennemies incendiées. Des femmes appor- 
a tent des charretées de cordes pour l'emmener; des bourgeois de 
dé Montauban s'épuisent en vain à le traîner sur le terrain 
ji défoncé. A la lueur des tranchées en feu, il en est un qui voit 
Castelnau debout, immobile sur la brèche. « Pourquoi est-ce 
ss que vous ne donnez pas, lui crie-t-il sans le reconnaitre? Ki 
= vous ne voulez pas donner comme les autres, allez vous cou- 
sh cher. » Mais Castelnau demeure à son poste de commandement, 
dé il se méfie de la contre-attaque. Elle se produit dans les deux 
4 heures et refoule les protestants. Tout le reste de la nuit, les 
Ni royaux réparent leurs tranchées, Castelnau sa brèche, le duc de 
L Chaulnes rêve à sa mine manquée, et le duc de Luynes à 
# de nouvelles négociations. 
at 

CONFÉRENCES PUBLIQUES ET NÉGOCIATIONS SECRÈTES 
$ 
. À vrai dire, il n'avait jamais cessé d'y songer. Les opéra- 
x tions du siège avaient beau se poursuivre ; le duc de Rohan 
# pouvait envoyer aux assiégés un secours de mille hommes, 
s dont trois cents parvenaient à s’introduire dans la ville, tandis 
* que des renforts dix fois plus importants grossissaient l’armée 
é royale : rien n’était capable de distraire Luynes de son idée fixe. 
l Déjà, le mois dernier, Boisse-Pardaillan était sorti des tran- 
L chées pour intimider les défenseurs de Montauban et les presser 
1 de se soumettre au Roi, et Castelnau, ne pouvant souffrir un 
: pareil discours dans la bouche de l'oncle de sa femme, 


avait crié : « A bas, à bas ! qu’on se retire, autrement je fais 
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üirer. » Aujourd'hui, entremetteurs et solliciteurs se glissaient 
jusqu'aux retranchements, demandaient à Castelnau la permis- 
sion de « monter sur le terrain », sous prétexte de s'entretenir 
fraternellement avec lui. Castelnau la leur accordait, « croyant 
n'avoir rien à craindre ». Alors, se tournant vers lui ou vers 
les seigneurs qui l'accompagnaient, ces Messieurs commen: 
caient « à parler à l'oreille, faisaient des propositions tant pour 
la paix que pour obliger ceux de Montauban à recevoir le Roi, 
avec toutes les promesses et conditions avantageuses qu'ils 
eussent pu désirer, le Roi ne demandant qu'obéissance et de 
pouvoir seulement entrer dans la ville sans y rien innover, et, 
pour M. de La Force et les siens, promettant de les remettre en 
leurs charges, pensions et gouvernements ». Castelnau refusait, 
ils lui offraient la « carte blanche » (une manière de blanc- 
seing). Castelnau refusait encore et, comme en s’en allant les 
entremetteurs obstinés laissaient le compromettant papier sur 
le terrain, il était bien obligé de le ramasser, de peur qu'il ne 
finit par s’égarer entre les mains des habitants de Montauban, 
toujours fort sujets à la méfiance. 

Les émissaires du connétable proposèrent une entrevue 
entre La Force et M. de Cadenet, créé maréchal de France en 
1619, duc de Chaulnes en 1621. La Force accepte. Il n'ira pas 
au quartier du Roi, comme on le lui demande ; il paraîtra 
seulement sur la contrescarpe avec ses gentilshomnmes et les 
consuls. La conférence a lieu sur le bord du fossé, le 7 octobre 
1621. Bassompierre y remplace le duc de Chaulnes, « qui n'a 
pu se résoudre à venir jusque-là »; il est accompagné de M. de 
Brantes, duc de Luxembourg depuis quelques mois, et de 
plusieurs seigneurs. Castelnau est bien aise de causer avec des 
gentilshommes qu'il connait : il leur démontre que le Roi 
ne pourra « venir à bout de ce siège », les avertit qu’ «il 
y a encore une mine à jouer », et les prie de « ne pas s'y pré- 
senter, car assurément il n’y ferait pas bon pour eux ». Les 
discours de La Force n'ont point cette allure cavalière et 
provocante. Il se contente de renvoyer ses interlocuteurs 
à MM. de La Rochelle et à M. de Rohan. Il ne se laisse ébranler 
ni par les promesses, ni par les menaces. Quand on lui dit 
« qu'il sera élevé au delà de tout ce qu'il peut imaginer », 
peine perdue; quand on lui annonce que ses biens seront 
confisqués, ses châteaux rasés, et d’abord le plus magnifique de 
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tous, cette belle maison de La Force que Henri IV l'a aidé 
à bâtir, il répond avec un fin sourire : « Quoi! cela n’a-t-il pas 
-ncore été fait ? Hé ! ce ne sont que des pierres et des murailles ; 
cette considération n'empèchera jamais que je ne fasse ce que 
je dois. » Le seul point dont on demeura d'accord, fut l'envoi 
d'une députation des assiégés qui s’en irait à Castres demander 
l'avis du duc de Rohan. 

Tandis que cette conférence se tenait sur la contrescarpe de 
Montauban, des paroles singulièrement plus importantes 
S'échangeaient au château de Reynies, à quelques lieues de la 
ville, et dans le plus profond secret, entre le duc de Rohan 
accouru de Castres et le duc de Luynes descendu de Piquecos. 
Tous deux veulent la paix. Rohan demande que le traité s'ap- 
plique à tous les réformés de France, s’étende même au Lan- 
guedoc, et le connétable ne peut accepter, sans en avoir référé 
à son maître. Le conseil est assemblé à Piquecos. Avec 
Louis XIII, s’assevent le cardinal de Retz, le connétable, le duc 
de Chaulnes et M. de Schomberg. M. de Puyzieulx, qui n'est là 
qu'en qualité de secrétaire d’État, reste debout, mais ne laisse 
pas de « dire souvent son avis ». Debout ou assis, les opinants 
sont unanimes ; tous, ils jugent fort raisonnables les conditions 
de M. de Rohan. M. de Schomberg, qui les approuve comme 
les autres, ajoute qu'il faut cependant les rejeter, « remettre le 
traité à quinzaine », attendu qu'au bout de ce délai le Roi sera 
« maître absolu de Montauban ». Le duc de Chaulnes demande 
si on est assuré que les conditions seront aussi bonnes au cas 
où l’on ne prendrait pas la ville, mais Schomberg réplique avec 
autorité que « la prise en est infaillible, qu'il en répond au Roi 
sur son honneur et sur sa vie, et qu'en cas que ce ne sait, il 
veut que le Roï lui fasse trancher la tête ». 

Le conseil se rendità cet argument capital et permit à M. de 
Schomberg de prendre Montauban. 


La Force. 


(A suivre.) 
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LE COMMUNISME À L’USINE 


CHOSES VUES 


Après avoir perdu, trois ans durant, le contact avec la popu- 
lation ouvrière de la région parisienne, je me suis installé dans 
une chambre d'hôtel meublé, à Billancourt, et j'ai travaillé 
dans une usine d’Issy-les-Moulineaux, une usine de Billancourt 
et une usine du quartier de la Chapelle, à Paris. Je me borne 
à dire ici ce qu’au jour le jour j'ai vu et entendu. 


Du village de Boulogne, sis à la lisière du Bois, jusqu à la 
boucle de la Seine, ce n'étaient autrefois que prairies et jardins 
maraîchers. Depuis quelques décades d'années, surtout depuis 
un quart de siècle, la plaine verdoyante de Billancourt s’est 
hérissée de maisons, d'hôtels meublés et d'usines. Le long du 
Bois de Boulogne s'étale un quartier de riches demeures entou- 
rées de jardins : c'est comme l'ébauche d’un autre Neuilly qui 
aurait dû s'étendre dans toute la plaine embrassée par la grande 
courbe du fleuve et ceinturée par les coteaux boisés de Saint- 
Cloud, Sèvres et Meudon; ainsi, se serait formé un ensemble 
décoratif, harmonieux, sorte de nouveau faubourg Saint-Ger- 
main qu'un État, soucieux du bien public et de la beauté du 
patrimoine dont ses fonctions lui imposent la sauvegarde et 
l’'embellissement, n’aurait pas manqué de créer pour donner 
aux perspectives d'Auteuil, du Bois et de Saint-Cloud, toute 
leur ampleur. Ou bien l’État aurait pu songer à aménager la 
plaine en une immense cité ouvrière modèle qui eût fait parti- 
ciper à une vie plus aimable la classe laborieuse. Rien n'a été 
prévu : un faubourg industriel a poussé là, au hasard. 
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De la porte de Paris appelée « Porte de Saint-Cloud », par- 
tent trois avenues qui, se disposant en éventail, traversent la 
vaste plaine pour établir les communications nécessaires entre 
la capitale et le pont de Saint-Cloud, le pont de Sèvres, le pont 
des Moulineaux. Les exigences des relations suburbaines ont 
imposé ce beau et large dispositif qui se prêtait à l'exécution 
d'un plan grandiose d'embellissement. Une ruelle, la « Sente de 
la Belle Feuille », une « Rue de la Ferme », une « Rue des Longs 
Prés » évoquent le souvenir d'un passé rural récent. Quelques 
maisonnetles maraichères, parfois encore plantées au fond d'un 
potager, en portent également témoignage, comme aussi les 
terrains vagues, les demeures entourées d'arbres, les maisons 
à un ou deux étages et, d’une façon générale, l'aspect aimable 
de la grande ville de Boulogne-Billancourt que traversent de 
larges avenues, que sillonnent des rues claires, plaisantes, bai- 
gnées d'air et de lumière. L’ample contour du fleuve lui des- 
sine une ceinture d'eaux et d'arbres, doublée par un rempart 
de vertes collines. Les immeubles à six étages font exception. 
S'il reste encore, dans le vieux Boulogne, quelques petites rues 
étroites et grises, ce n’est, partout ailleurs, qu’espace et lumière. 
Entre le boulevard Édouard Vaillant et le boulevard de la 
Reine, beaucoup de petites maisons avec jardin abritent des 
familles ouvrières. Dans Billancourt surtout, se pressent hôtels, 
restaurants et pensions pour travailleurs; parfois, la pension 
ouvrière occupe un pavillon que des arbres ombragent; des 
« meublés » sont installés dans des maisons entourées de jardins 
et inondées de soleil. Le plus souvent, ce sont des immeubles 
neufs, beaux, confortables, que bien des petits bourgeois de 
Paris envieraient. Des hôtels meublés, de construction toute 
récente, offrent aux salariés des usines le « confort moderne » : 
chauffage central, éclairage électrique, lavabos à eau courante. 

Plaisante et salubre, ville ouvrière de luxe, comptant près 
de 10000 habitants, Boulogne-Billancourt est une ville rouge, 
qu'une municipalité communiste gouverne. 

Comment expliquer ce contraste ? 

Il est superflu d'interroger sur ce point les ouvriers habi- 
tant la commune : pour la plupart, ils n'y sont pas plus enra- 
cinés que dans leur métier; ils n'ont pas coutume de s'ana- 
lyser, non plus que de scruter les raisons des faits dont ils sont 
les auteurs ou les témoins; ils sont agis plus qu'ils n’agissent 
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bilité. 

Un bref commentaire suflit cependant pour expliquer que 
les conditions matérielles d'habitat, incomparablement supé- 
rieures à celles des faubourgs, n'inclinent point ses heureux 
bénéficiaires à les apprécier à leur juste valeur. 

Le problème ouvrier ne consiste pas uniquement en un 
problème de logement : il comprend aussi la grosse question 
des salaires. — Mais, dira-t-on, actuellement le taux des 
salaires est élevé et les sursalaires familiaux l’accroissent 
encore. — Sans doute. Toutefois, au point de vue matériel, le 
problème ouvrier consiste essentiellement dans la recherche de 
la meilleure formule d'organisation de la sécurité pour la vie 
des salariés. 

Mais la solution matérielle du problème ouvrier ne répond 
qu'à un aspect de la solution totale. Le problème ouvrier est 
également d'ordre intellectuel, d'ordre politique, d'ordre moral 
et religieux. Si nous nous en tenons au point de vue intellec- 
tuel, nous dirons que la crise est engendrée par une idéologie 
fausse : méconnaissance du droit de propriété, ignorance des 
conditions de vie de l’entreprise, des lois économiques, des 
fonctions de l’État, des principes fondamentaux de son organi- 
sation. Si les ouvriers restent mécontents en dépit des avan- 
tages matériels qui leur sont accordés, c'est qu'ils visent à autre 
chose qu’à ces simples avantages : à la pleine et exclusive pro- 
priété des instruments de production, — capitaux et usines, — 
et à leur gestion directe. C’est la thèse collectiviste dont on les 
a imprégnés en troublant leur intelligence et en faussant leur 
Jugement. 

Le chômage partiel qui sévit depuis un an et l'influence des 
ouvriers étrangers accentuent le péril. Dans la région parisienne, 
surtout pour la métallurgie, on embauche peu, on débauche 
couramment. À la plupart des porches des usines de Billan- 
court, une pancarte décourage les solliciteurs en annonçant 
qu’« on n’embauche pas ». Aussi un certain nombre d'ouvriers 
étrangers retournent-ils chez eux : ce sont les honnêtes travail- 
leurs qui, dans leur pays d’origine, ont famille, foyer, res- 
sources ; les autres, si l’on excepte les malheureux émigrés 
russes, sont des éléments douteux ou franchement mauvais qui 
ne peuvent rentrer dans leur patrie et, implantés chez nous, 


et habitués à obéir aux impulsions du moment et de la sensi- 
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attendent la reprise des affaires, ou le désordre révolutionnaire, 
ou même le préparent. Ces étrangers appartiennent aux natio- 
nalités les plus diverses. 

Nombreuses sont les enseignes qui désignent des pensions 
russes. [1 y a aussi une « coopérative de l'association des ouvriers 
russes », des blanchisseries, coiffeurs et tailleurs russes, plu- 
sieurs restaurants magyars, deux hôtels chinois, des pensions 
d'indigènes algériens. Dans une rue qui file sur le flanc de la 
chapelle paroissiale de Billancourt et qui s’allonge entre quel- 
ques petites maisons et des jardins maraîchers, d’un débit qui 
abrite une humble baraque s'échappe souvent, aux approches 
du soir, l'aigre et enivrant accent de la musette arabe, scandé 
par le brutal tambourin et, dès qu'on approche, par le choc 
cadencé des paumes : un peu d'Afrique mélancolique et sau- 
vage sous un ciel pâle’ de banlieue de Paris. Devant la princi- 
pale porte de l'usine Renault, un éventaire aligne des journaux 
arméniens, roumains, tchèques, hongrois, de Vienne et de 
Berlin, d'Italie et d'Espagne. Le long d’une des façades de 
l'usine, toute la rue de Saint-Cloud se transforme, à l'heure de 
l'entrée ou de la sortie des ateliers, en un petit marché où, 
mêlés à quelques Français, des Algériens, des Levantins et 
des Juifs vendent, sur leurs petites voitures à bras, vêtements, 
linge, chaussures, menus objets de toilette, de quincaillerie, de 
papelerie, de cirage, des légumes et des fruits, de la pâtisserie 
et des glaces. Des camelots débitent leur boniment. Les chan- 
teurs populaires écoulent leurs romances dont ils redisent, de 
feurs voix usées, les refrains. 

À une heure de l'après-midi, aux approches de la rentrée 
des ateliers Renault, la place et les rues voisines fourmillent 
d'ouvriers. Dans cette foule se glissent de nombreux Chinois. 
Des « camarades » communistes affichent la première page de 
l'Humanité du jour ; des camelots crient /e Libertaire ; la propa- 
gande du désordre s'exerce avec une intensité redoublée. 

Pendant vingt minutes, sans arrêt, les ouvriers rentrent 
dans les ateliers. Il faut, à la sortie, un quart d'heure pour que 
l'usine se vide : alors, c'est une foule qui se déverse à pleines 
rues, dans toutes les directions. Par plusieurs portes, sur plu- 
sieurs rues, l’usine dégorge ses trente mille hommes. Des 
camelots distribuent des placards communistes ; sur les troncs 
des arbres et sur les murs, des affiches et des papillons commu- 
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nistes s’étalent. Certains jours, irrégulièrement, à l’improviste, 
apparaissent des vendeurs du Bolchevik de chez Renault, 
« Journal d’usine », alimenté par les cellules de l'établissement. 
Ou bien des orateurs révolutionnaires, de la fenêtre d’un 
entresol de café, ou montés sur un banc, ou du haut de l’auto- 
mobile qui les a amenés, haranguent la foule. Un après-midi, 
une demi-douzaine d'agents de garde sur la place tentent en 
vain d'empêcher l'orateur de parler : ils sont, en un clin d'œil, 
séparés de l'automobile par la foule, repoussés et bloqués en un 
coin, contre un mur, par la masse dense, impénétrable, des 
auditeurs. Aussi, le lendemain, la police revient-elle en force : 
un commissaire et deux brigadiers commandent à deux groupes 
d'agents disposés aux deux extrémités de la place. 

L'orateur, en présence de ce déploiement de force publique, 
se rend, suivi d’un grand nombre d'hommes, sur le boulevard 
Édouard Vaillant, au coin d’une rue qu'occupe un vaste débit- 
restaurant ouvert sur les deux voies par trois larges baies : 
l'orateur s’installe près du comptoir et la foule emplit l’établis- 
sement, se presse sur le seuil, s'attroupe sur le trottoir. « Cama- 
rades! leur crie le propagandiste ; manifestez tous en faveur de 
Sacco et Vanzetti pour les arracher à la mort !... C’est la classe 
ouvrière qui paie les impôts, car les impôts de consommation 
sont les plus nombreux et les plus lourds et pèsent sur les familles 
nombreuses qui sont les familles ouvrières! Défendez-vous 
contre les patrons en vous groupant dans le syndicat unique 
du parti unitaire ! » 

Pas un instant, les ouvriers n’échappent aux excitations des 
meneurs révolutionnaires. En ville, par une exception unique, 
quelques proclamations dirigées contre le communisme et 
contre l'exploitation de l'affaire Sacco-Vanzetti par les révolu- 
tionnaires, ont été apposées sur les murs, la plupart d'entre 
elles à bonne hauteur, prudemment. Le lendemain, elles étaient 
toutes lacérées. Il ne faut pas que la vérité parvienne à ce 
peuple trompé. 

Après le diner, comme le jour s'achève, je fais un tour de 
promenade jusqu’au pont de Sèvres où s'ouvre le parc de Saint- 
Cloud et s'’amorce la route de Versailles. Sur les berges du fleuve 
ou le parapet du pont, des pêcheurs à la ligne s’immobilisent 
dans l'attente du don que leur feront les eaux ; des badauds les 
regardent curieusement,. sans se lasser ; parfois, à quelque dis- 
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tance, un baigneur fend d'un bras vigoureux le courant, ou 
bien, de la pointe de l’île, se détache, fine, prompte et silen- 
cieuse, une périssoire. Sur le talus des rives, assis ou couchés 
dans l'herbe poussiéreuse, des hommes, leur journée de labeur 
finie, se reposent en songeant ou sommeillent. Quelques pas- 
sants se hâtent. Nul ne regarde au ciel les jeux de lumière du 
jour qui s'achève : le soleil descendu derrière les bois, la crête 
du coteau de Saint-Cloud se dessine snr un grand reflet rose 
traversé de lueurs d’or liquide et, un autre soir, sur un ciel 
d'un bleu de pastel, hérissé d’une multitude de petits nuages 
lumineux. Le jour s'éteint : l’eau de la Seine est devenue 
comme un miroir d'ombre où s’avance, dans un sillage de 
lueurs roses, mourantes, un bateau-mouche, léger, silencieux ; 
la forêt allonge son écran sombre sous l’espace infini où les 
reflets de soufre, d'or liquide et de soie mauve, semblent se 
perdre dans un océan de vapeurs gris perle. 

Il est temps de rentrer, de dormir : je dois me lever de 
bonne heure pour me rendre à mon travail, demain. Sans 
peine, j'avais trouvé une chambre libre dans un hôtel meublé 
qui comptait deux douzaines de locataires. C’est une chambre 
petite, s'ouvrant sur la cour, mais claire et ensoleillée, simple- 
ment, mais convenablement meublée ; elle est munie de l’éclai- 
rage électrique et du chauffage central ; elle est propre d'aspect, 
mais infestée de parasites. Je la loue à la semaine pour trente- 
cinq francs, que je paie d'avance; mais, à deux reprises, le 
logeur en réclame le prix un jour plus tôt qu'il n’en a le droit, 
en affirmant que je suis en retard pour l’acquitter; si je ne 
protestais vivement, je devrais à ce procédé indélicat de payer 
un loyer supérieur au prix convenu. 

La plupart des chambres sont occupées par des ménages sans 
enfant ; les autres, par une famille avec un enfant, une famille 
avec deux enfants, une famille avec trois enfants, puis par des 
célibataires. Chacun s’enferme, autant qu'il le peut, chez soi, 
défendant de son mieux l'intimité de sa modeste vie. Le 
dimanche, jusqu’à huit heures du matin, le silence règne dans 
la maison. Tous dorment encore, s'attardant au lit par revanche 
de s'être levés bon matin tous les autres jours. Un peu plus 
tard, ils commencent leur toilette et la font longuement, flänent, 
bavardent et voisinent. Les femmes s’emploient aux soins du 
petit ménage, nettoient la chambre, rangent linge et menus 
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objets. Parfois, la vie paisible de l'hôtel est {roublée par une 
querelle. Mes voisins, un tout jeune ménage, se disputent 
fréquemment : mari jaloux, femme hargneuse; ils s'injurient, 
se battent, se séparent, se réconcilient, recommencent à mener 
grand tapage jusqu’à ce qu'enlin, congé reçu, ils disparaissent 
vers quelque gite inconnu. 

Au cours de la belle saison, beaucoup d'ouvriers s'adonneut, 
chaque soir et le dimanche, au plaisir de la pêche, de la bicy- 
clette, de la motocycletle ou de divers jeux sportifs. Les 
« dancings » attirent la jeunesse. Mais la distraction la plus 
populaire reste le théâtre, le café-concert et surtout le cinéma : 
le samedi soir et le dimanche, les salles de spectacle regorgent 
de familles ouvrières et, par bandes, de jeunes gens, de jeunes 
filles et d'enfants. 

Au « casino de Billancourt », les étrangers afiluent en très 
grand nombre, — fÎtaliens, Orientaux, Chinois, ces derniers 
accompagnés de leurs femmes françaises et de leurs jeunes 
enfants, — offrant ainsi une image saisissante de l'invasion du 
pays par les races les plus variées. La propagande révolution- 
naire ne manque pas de s'introduire dans ces lieux de plaisir . 
un théâtre de Boulogne joue une pièce antimilitariste et inter- 
nationaliste : 1914. Maudite soit la querre! où nos officiers, 
médecins militaires, prêtres mobilisés, sont dépeints comme des 
lâches, les patrons comme des embusqués, les ouvriers comme 
les seuls Français qui se soient battus, aient subi souffrances, 
blessures, mort. Les spectateurs applaudissent furieusement el 
crient : « À bas la guerrel » 


* 
* * 


Si je m'en étais tenu à la première impression reçue au 
contact de mes camarades de travail en vivant au milieu d'eux, 
au restaurant et à l'usine, j'aurais pu croire qu'exclusivement 
préoccupés de leur täche et des soucis de la vie matérielle, ils 
demeuraient étrangers aux idées révolutionnaires. Le ralen- 
tissement de l’activité industrielle, fouettant leur désir de satis- 
faire les chefs pour ne pas perdre leur emploi, — crainte du 
chômage, commencement de la sagesse, — mettait en évidence 
leur assiduité au travail, leur activité laborieuse : il n'y avail 
à relever aucune trace de mauvais esprit, à noter aucun propos 
subversif. Parlaient-ils d’une prise de voile au couvent? Ils n'en 
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éprouvaient guère que de la curiosité. De l'impôt sur le revenu 
qui frappait leurs salaires? Ce n'était pas pour s’en plaindre, 
mais pour reconnaitre qu'ils ne tromperaient pas le contrôleur 
par une déclaration inexacte. De la crise de chômage? « Elle 
ne peut durer, me répondait tranquillement un voisin d'atelier. 
Les patrons y perdent leurs capitaux, les ouvriers en souffrent, 
les commerçants aussi, tout le monde même, car tout se tient 
et, si les uns pâtissent, tous les autres en éprouvent les fâcheux 
effets. Il faudra donc trouver le moyen de mettre un terme 
à cette crise. » 

Il m'arrive mème de surprendre une conversation tout 
entière tournée contre les socialistes : « Ils accusent les patrons 
de causer la vie chère. Ils prétendent qu'il n'y a pas d'autre 
remède que la révolution. Ils me font penser aux manants du 
moyen âge qui, manquant de pain par l'effet d'une mauvaise 
récolte, accusaient leur seigneur de les affamer et mettaient le 
feu à son château. Le seigneur avait peut-être sa part de res- 
ponsabilité dans la misère des paysans, mais il est certain que 
l'incendie de son château ne leur donnait pas de pain... » Un 
autre ouvrier ne m'expliquait-il pas très correctement la crise 
industrielle? « Les affaires, me disait-il, se ralentissent parce 
que le franc a remonté et aussi parce qu'il y a trop d'usines : 
il ne suffit pas de produire, il faut consommer. » Enfin, je 
constatais que l'Humanité était très peu lue; /e Journal, Le 
Petit Parisien, Excelsior, tels étaient les journaux les plus 
répandus. 

Impression superficielle ! Optimisme trompeur ! La crainte 
d'être mis à pied retenait bien des langues. L'organisation 
des communistes dissimulait son existence et son activité. Mais 
un incident allait me révéler brusquement le véritable état 
d'esprit des salariés d'usines. 

Le 22 août 1927, les journaux annoncent l'électrocution de 
Lacco et de Vanzetti. « Fuller (le juge qui les condamnua) fera 
bien de griller ses fenêtres! » s’écrie un ouvrier. « On n'attend 
pas sept ans pour en venir là! » ajoute un autre. « Gare les 
bombes ! » conclut un troisième. Nombreux, ceux qui achètent 
le numéro spécial de /’ Humanité. Dans les restaurants, toutes 
les conversations roulent sur cet événement et les plus indiffé- 
rents prennent parti pour les électrocutés. Le soir du 23 août, 
l'émeute éclate à Montmartre et boulevard de Sébastopol. Le len- 
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demain et pendant toute une semaine, dans les ateliers, cabarets 
et restaurants, ce n’est qu'un cri de joie. Tout le monde déploie 
l'Humanité. Toutes les langues se délient. On parle de ces faits 
avec un accent de triomphe, avec orgueil. Dans un frémisse- 
ment d'espérance, tous s’affirment solidaires. Quelque journal 
qu'ils lisent, ils sont comme soulevés par la même certitude du 
jour proche où naîtra la société nouvelle : l’ère de leur libéra- 
tion va s'ouvrir! C’est comme une lourde et irrésistible vague de 
fond que met en mouvement l'exécution lointaine, outre-Océan, 
d'une sentence judiciaire. « Ah! s’écrie, en rentrant à l'usine, 
de l'accent du vainqueur, un ouvrier : au boulevard de Sébas- 
topol, hein? Hein! Ils en ont fait! Les vitriers auront du 
travail! » Et encore un autre : « Plus tard, ça recommen- 
ceral.. Et mieux encore !.. » La salisfaction est générale. Dans 
les restaurants, bars et cafés, éclate l’indignation contre la 
mise à mort des deux anarchistes italiens. Non seulement les 
événements révolutionnaires du 23 août emportent l'approba- 
tion de tous, mais des invectives contre les forces d'ordre et 
des menaces pour l'avenir sont énergiquement proférées : 
« L'armée, c’est le tombeau des intelligences!... — L'exécution 
de Sacco et Vanzetti est un crime infàme !... — Attendez encore 
un peu et ce sera une nouvelle Communel... — Ça n'est pas 
fini, cette affaire-là! » grondent-ils, farouches. Les dégâts et 
pillages de cette soirée, je les entends encore, six jours plus 
tard, évoquer avec orgueil. 

Ainsi toute la classe ouvrière vibrait dans un même senti- 
ment : une minorité fanalisée agissait; la mullitude suivait, ou 
approuvait, ou, à tout le moins, laissait faire. L'initiative des 
uns, la complicité active ou implicite des autres faisaient de 
tous un bloc. Sous l'influence d’une campagne de presse éner- 
giquement menée pendant un an, les salariés, dans leur 
ensemble, avaient plus ou moins consciemment adopté la thèse 
communiste de la justice de classe et, tenant l'exécution de ls 
sentence américaine pour une mesure de rigueur dirigée contre 
la classe ouvrière, vibraient à l’unisson contre les gouverne- 
ments « bourgeois » et « capitalistes » ; la dévastation de deux 
quartiers de Paris leur apparaissait comme le prélude de la 
Grande Révolution qui amènerait, pour leur affranchissement 
et leur revanche, la Dictature du prolétariat. 

Taine, s’il avait décrit ces manifestations de violence et de 
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pillage, aurait parlé peut-être d'« anarchie spontanée ». Quelle 
erreur ! Cette brève et soudaine émeute fut l’œuvre réfléchie, 
savamment mise au point et habilement déclenchée, d’un état- 
major révolutionnaire dirigeant ses troupes et leurs cadres, 
éveillant par une campagne de presse et de discours la sympa- 
thie des éléments encore épars et passifs de la masse ouvrière. 
Cette petite crise de violence n'a été qu'un essai de mobilisa- 
tion parlielle des forces communistes, une simple répétition, 
sur un coin étroilement délimité de la capitale, de la révolu- 
lion. Dans la coulisse, le gouvernement des Soviets se tient 
prêt à renverser le gouvernement légal et à s'installer au 
pouvoir. 

L'aspect tranquille, l’activité laborieuse, la bonne tenue du 
personnel d’une usine ne doivent pas faire illusion. Le mal est 
profond et caché. D'être soustrait aux regards, il n'en est que 
plus grave : nous en sommes davantage trompés. Depuis 1924, 
la propagande communiste se fait de plus en plus souterraine. 
Le secret dont elle s'enveloppe accroit le péril qu’elle crée. 
Dans l'usine où j'ai travaillé, à Issy, un ouvrier très appliqué 
et ponctuel avait cependant éveillé les soupçons du directeur 
du personnel par sa fréquentation connue des réunions commu- 
nistes locales; mais son travail correct ne fournissait pas 
matière au moindre reproche. Un jour cependant, sans avoir 
prévenu ses chefs, il s'absente : cas de renvoi prévu par le 
règlement. Le directeur du personnel le fait appeler et lui 
donne son congé définitif. L'homme parcourt aussitôt les ale- 
liers en criant : « Camarades | on me chasse parce que je suis 
votre délégué ! » L'administration de l’usine n’en savait rien ! 
Le directeur a beau se rendre dans les ateliers et donner la vraie 
raison du renvoi, c'est aussitôt, en manière de protestation, une 
grève générale des bras croisés qui dure cinq minutes! Ce 
menu fait met en évidence la puissance de la solidarité ouvrière 
et la diffusion de l’idée socialiste révolutionnaire. 

Autre fait. Le directeur de l'usine a, de ses deniers, aidé 
plusieurs de ses ouvriers à acheter un terrain et à y construire 
une maison. Un jour, il fait des reproches, à propos de son 
travail, à un tourneur. L'homme, furieux, saisit une lourde 
clef anglaise, lève le bras pour en frapper son chef, mais, 
brusquement, se ressaisit et s'arrête. Le directeur, sans pro- 
noncer une parole, s'éloigne. Un quart d'heure ne s’est pas 
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écoulé que l’nomme, pris de remords et se faisant justice, va 
le trouver dans son cabinet : « Je quitte la maison, déclare- 
t-il. Après ce que j'ai failli faire, je ne dois pas y rester. » Le 
directeur a beau lui donner l'assurance qu'il ne tient aucun 
compte de son geste coupable, qu'il l’a déjà oublié, et le 
presser de rester à son poste : l’homme ne veut rien entendre; 
ila honte de lui-même; il se tient pour indigne; il part. Au 
bout d'une quinzaine de jours, le directeur, le sachant sans 
ouvrage, le fait redemander, obtient enfin son consentement 
el le réintègre dans ses fonctions. Dans cet incident, nous sur- 
prenons et mesurons la poussée de violence que provoque la 
prédication socialiste chez un homme droit, honnête, capable 
de se condamner soi-même et de s’infliger inflexiblement une 
sanction. Si des ouvriers aussi excellemment doués étaient 
iastruits, moralisés, disciplinés, ils feraient merveille. 


* 
+ * 


Mais, nous devons le reconnaitre, ce sont les chefs révolu- 
tionnaires qui les forment, les éduquent et les manœuvrent à 
leur gré. Les salariés obéissent aux consignes que leur donne 
l'état-major de la Révolution. Des cadres solides, des organisa. 


tions actives ramifiées dans la profondeur de la masse ouvrière 
l’animent et la meuvent. Une campagne savante d’excitations 
méthodiquement dosées et de manifestations bien réglées se 
montre capable d'y jeter le trouble, d'y allumer les passions, 
d'en déchainer les colères. En une année, l'Humanité a réussi 
à soulever une partie de la classe ouvrière en faveur de deux 
anarchistes italiens condamnés à mort, aux États-Unis, pour 
crime de droit commun, et à conquérir à leur cause les sympa- 
thies de tout le surplus de cette mème classe. Au cours de 
l'été de 1927, il ne s’est pas passé de semaine qu'un mot 
d'ordre des chefs communistes n'ait réussi à grouper, en un 
point quelconque de Paris ou de la banlieue, de sept mille à 
soixante-dix mille manifestants. 

Ainsi, le dernier dimanche de juillet, la « Fête commu- 
niste » organisée dans les bois de Garches y a réuni quelque 
quarante mille personnes. À deux heures, dans la vaste clai- 
rière chauffée par un soleil ardent, le rouge des tentures et des 
drapeaux contraste violemment avec la verdure des arbres, des 
arbustes, des taillis et des prés. Des groupes d'hommes, de 
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femmes, de jeunes gens et de jeunes filles, d'adolescents et de 
familles, sont étendus à l'ombre près des reliefs du repas: 
d'autres jouent ou dansent sur la prairie ou à l'ombre des 
futaies. Des parties de foot-ball s'organisent, des farandoles 
joveuses se déploient; par inslanls, un orchestre se fait 
entendre ; dans un coin, au centre d'un cercle épais de curieux, 
des Algériens se livrent au lubrique exercice de la danse du 
ventre. 

Des brochures révolutionnaires sont étalées sur la table 
d'une librairie en plein air; sur une draperie rouge, sont 
exposées des caricatures de capitalistes, de prêtres et de soldats; 
bourgeois, curés, généraux, gendarmes fournissent les sujets 
d'un jeu de massacre où une foule d'amateurs viennent se 
faire la main; des registres recueillent des signatures anti- 
militaristes. De temps à autre, les accents de l'Internationale 
s'élèvent et la multitude, en chœur, en entonne le refrain. Un 
poste de secours avec ambulance est installé à l'extrémité de 
l'immense campement où le service d'ordre, surtout aux issues, 
est assuré par les gardes rouges en uniforme kaki, tunique 
militaire, culotte et molletières, haut ceinturon de cuir fauve, 
béret bleu orné, au-dessus du front, de l’écusson à l'étoile rouge 
des Soviets et, sur le côté, d'un écusson portant le numéro de 
la centurie; enfin, une solide trique en main. Pour la 
première fois, nous voyons une petite fraction de l'armée 
rouge s'employer officiellement et publiquement à l'exercice de 
sa souveraineté usurpée. Les armes sont restées dans leurs 
dépôts secrets. Mais, déjà, la horde campe aux portes de Paris. 

Garches a donné le spectacle d’une fête de famille, si l'on 
peut encore parler de famille chez les communistes. Le Cirque 
d'Hiver et la maison syndicale de la rue de la Grange-aux- 
Belles donnent celui de réunions passionnées où s'allume la 
fureur dont ensuite témoignent les cortèges de manifestants 
à Saint-Denis, au Pré Saint-Gervais, à Clichy. 

Un soir du mois d'août, un grand meeting se tient au Cirque 
d'Hiver. Des masses importantes de police sont disposées aux 
abords immédiats de l'édifice. A l’intérieur, l'immense salle est 
comble. La chaleur est suffocante : la plupart des hommes 
quittent veste et gilet. De nombreux gardes rouges sont groupés 
aux portes, dans les couloirs et autour de la tribune. L’assis- 
tance se montre véritablement fanatisée par les discours eu 
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l'honneur de Sacco et Vanzetti, par les invectives lancées aux 
socialistes réformistes : « Non! la classe ouvrière doit agir sans 
retard pour établir sa dictature... » A plusieurs reprises, au 
cours des manifestations oratoires, le public se lève, se découvre 
et entonne le refrain de l’Internationale. C'est une foule 
ordonnée, disciplinée et passionnée, sous pression, prête 
à marcher. 

A la Grange-aux-Belles, je pouvais encore, quatre ans plus 
tôt, sans exciter la méfiance, sans même retenir l'attention de 
mes voisins, griffonner quelques notes. Ce soir, je m'en garde 
bien! Par prudence, je me tiens sur la plus extrême réserve : 
tous les entrants sont dévisagés et scrutés par des « camarades » 
assis sur les côlés de la salle; chacun se sent épié par son voi- 
sin; la méthode de Moscou a marqué son empreinte sur le 
caractère français, souple, malléable, assimilateur; nos ouvriers 
ont perdu leur allure franche et bruyante, adoplé une attitude 
silencieuse et soupconneuse. La salle n'est pas seulement 
noyautée par une police rouge secrète; elle est également 
garnie, aux points stratégiques, près des portes, sur les flancs, 
autour de la tribune, de groupes de gardes rouges : ils ont 
gardé leurs vêtements des jours de travail, mais coilfé le béret 
bleu étoilé de rouge et ils tiennent leur matraque au poing. La 
séance s'ouvre par le chant de l’/nternationale : toute l'assis- 
tance se lève et se découvre; les soldats rouges s'’immobilisent 
au garde à vous et saluent militairement à la mode soviétique, 
c'est-à-dire le poing fermé à la hauteur et à une petite distance 
de l'œil droit. Les orateurs observent une mimique à la mode 
dans le parti et qui est de serrer et de tendre les poings vers 
l'auditoire. Un jeune homme, représentant des Jeunesses com- 
munistes, proclame que « la justice, c'est, ou bien un mot 
vide de sens, ou bien la lutte de classe elle-même pour la vic- 
toire et la dictature ouvrières dans le régime socialiste intégra- 
lement réalisé... » Et il conclut : « Pas de pitié pour nos adver- 
saires et que la Révolution, même sanglante, s'accomplisse !.. » 
Un tonnerre d'applaudissements salue cette péroraison. Mais 
l'enthousiasme redouble lorsqu'un délégué allemand apparaît 
à la tribune : d'un même mouvement spontané, toute la salle 
se lève, se découvre et entonne l'/nternationale. Ces interna- 
tionalistes ont vraiment une patrie, qui est allemande. 

Au cours d'un autre meeting, j'ai entendu un orateur 
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déclarer, avec un accent de farouche énergie : « Le temps n'est 
plus où nous disions aux jeunes soldats de déserter ! Non! Nous 
leur disons maintenant : entrez dans l’armée, mais pour vous 
y livrer à la propagande el ainsi la conquérir au communisme! 
On ne fait pas la révolution contre l’armée : c’est avec l’armée 
qu'on réussit la révolution! Le temps du romantisme révolu- 
tionnaire est passé. Nous vaincrons par la violence le capita. 
lisme national ou le capitalisme international! » Des ora- 
teurs étrangers sont accueillis par des ovalions frénétiques et 
‘enthousiasme est à son comble lorsqu'ils prennent la parole 
dans leur langue. Ces communistes pourraient dire : tout ce 
qui est étranger est nôtre; tout ce qui est français nous est 
étranger. Ils ne sont pas internationalistes : ils sont anti- 
français. 

Dans les grandes démonstrations populaires, figurent désor- 
mais les détachements de l’armée rouge. Au Pré Saint-Gervais, 
à la fin du mois d'août, malgré une pluie fine, abondante, per- 
sistante, continue, qui noie Paris et la banlieue, quinze mille 
manifestants vont entendre des discours à la Butte Rouge, sur 
le glacis des fortifications. Ils s'y rendent en colonne, précédés 
des pupilles communistes. Les gardes rouges et les jeunes 
gardes les ont précédés, au pas cadencé, pour occuper les posi- 
tions qu'on leur a désignées : ils s’échelonnent tout le long du 
parcours prévu pour le cortège; tous les cinquante pas, un 
garde rouge se place sur le trottoir, de planton, face à la 
chaussée; un groupe s’installe sur le terrain du meeting ; un 
autre, à la porte même de Paris, monte la faction sur le trot- 
loir, face à celui que les policiers officiels, en civil et en uni- 
forme, occupent. Tout près de là, stationnent les voitures 
d'ambulance et le service médical. Toute la manifestation est 
organisée avec une méthode minutieuse. 

En septembre, c'est à travers Saint-Denis que se déroule 
une imposante manifestation pour la clôture de la treizième 
semaine internationale des Jeunesses communistes. 

La pluie, qui tombe encore, n’a pas calmé le zèle des mani- 
festants : ils vont défiler par milliers entre deux haies de 
curieux sympathiques. Devant l'antique abbaye royale, l'hôlel 
de ville s'orne de quatre hauts mâts où flottent des ban- 
nières rouges. Le conseil municipal, tète nue, prend place sur 
une estrade que domine le portrait de Lénine, — tête de 




















384 REVUE DES DEUX MONDES. 





sombre brute, de bourreau sanguinaire, de dément homicide. 
Pendant vingt minutes, les hordes communistes défilent : les 
sections de jeunes gardes saluent, de leur poing dressé à hau- 
teur des yeux, le portrait de Lénine et passent au pas cadencé, 
la trique pointée vers le sol. Les pionniers rouges, — scouts 
communistes, -— leur succèdent, puis des groupes sportifs, 
une troupe de jeunes filles portant en bandeau sur le front 
un mouchoir rouge, une interminable colonne d'hommes «! 
de femmes dans le désordre et le débraillé des jours sinistres 
où l'émeute, maitresse du pavé, fait loi. Leurs chants en 
crient l'espérance : 


Miel 


Pre 


age 5 ru ts Ne t 


Nous sommes la Jeune Garde 












Nous saurons vaincre ou mourir i 
Tant pis si notre sang arrose 

Les pavés sur notre chemin! 
Enfants de la misère, 

De forc’ nous sommm'’s les révoltés 


. 





Demain, nous prendrons les usines. 
Nous somm's des homm's et non des chiens. 


Prenez garde : Prenez garde ! 
Vous, les sabreurs, les bourgeois, les gaves, 
V'là la Jeune Garde 

Qui descend sur le pavé. 

C'est la lutte finale qui commence. 

C'est la revanche de tous les meurt de faim, 
C'est la Révolution qui s’avance. 
C'est la bataille contre les coquins ! 





La manifestation communiste de Clichy contre la Légion 
américaine à réuni un cortège de quinze mille personnes qui 
ont défilé au milieu d'une foule amie, quatre fois plus nom- 
breuse. « Ah! voilà des hommes ! » s'écriaient, à côté de moi, 
des ouvriers. « Ce n'est plus comme les manifestalions d’autre- 
fois, qui n'étaient qu'une simple promenade! Il s'agit de 
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savoir, cette fois, si on sautera l'obstacle ! Pas un de ceux qui 
sont ici ne reculera ! [ls sont prêts... » 


Prenez garde ! Prenez garde ! 
V'là la Jeune Garde 
Qui descend sur le pavé 


La foule, derrière ses drapeaux rougcs, coule à pleine rue, 
au son des musiques, au chant des jeunes gardes, aux refrains 
de l’Internationale et de la Carmagnole. 

Ils passent, les uns joyeux, avec entrain, les yeux brillants, 
les autres graves, droits, raidis et emporlés dans leur rève inté- 
rieur. C’est une fresque mouvante qui se déroule, un film de 
marche à l’abime. C'est un flot de jeunes gens, d'ouvriers en 
tenue de travail ou bien endimanchés, d'hommes ou de femmes 
de tout âge, en casquetle, en chapeau, en cheveux, une tribu en 
marche vers le pillage, le meurtre et l'incendie, qui croient, 
les malheureux! aider à établir sur terre le paradis éblouissant 
que leur ont promis les agitateurs de réunions publiques. 

De tous ces faits, il ressort nettement que, dans la classe 
ouvrière, une forte minorité que la foule des autres suivrait, si 
l'heure de la grande ruée venait à sonner, est puissamment 
organisée, encadrée, commandée et armée. Elle est enthousiaste 
et disciplinée. Cette masse fermentescible est à la merci d'une 
campagne de presse, meetings et manifestations, conduite avec 
méthode et avec ténacité. L'argent ni les hommes ne manquent. 
Une propagande intense s'exerce publiquement et secrètement, 
par des associations qui s'étalent au grand jour et par des grou- 
pements qui se dissimulent avec soin. L'action souterraine, 
insaisissable, s'ajoute à l'action ouverte. On ne saurait nier la 
gravité du péril. 


JACQUES VALDOUR. 


TOME XLV. — 41928, 





CORRESPONDANCE INÉDITE DE 
L'IMPÉRATRICE MARIE-LOUISE 
ET DE LA REINE CATHERINE 


L'IMPÉRATRICE MARIE-LOUISE 


L'Archiduchesse Marie-Louise venait d'avoir dix-huit ans 
quand Napoléon Ier demanda sa main (1). Plaisante par sa frai- 
cheur et son éclat, elle manquait de grâce, de charme. Sans 
coquetterie, sans goùt dans sa toilette, très allemande d'exté- 
rieur, elle était, au moral, très allemande aussi. Timide, 
inexpérimentée et naïve, entièrement sous la coupe de sa 
famille, on la sentait langoureuse, rêveuse, avec des aspirations 
de tendresse et l'amour des sites romantiques. Elle pourra 
accepter son mari, l'aimer même, momentanément, physique- 
ment : sa fidélité ne supportera pas l’absence et, dans un veu- 
vage anticipé, la mollesse, le besoin d’attachement commun 
aux femmes de son pays, la jetteront facilement aux bras d'un 
autre. Son intelligence très ordinaire, jointe à l’orgueil de sa 
naissance, ne lui permettra pas de s'élever à la hauteur de sa 
situation. Elle sera soumise à son époux, comme elle l'a été 
à son père : elle ne comprendra pas le rôle qui lui était dévolu. 

Son instruction, dirigée par M®° de Colloredo, avait élé des 
plus soignées : allemand, français, anglais, italien, tchèque, 


1) Marie-Louise-Léopoldine-Caroline-Lucie naquit le 12 décembre 1791. Son 
père devint empereur d'Allemagne, en 1792, sous le nom de francois 11, puis, 
plus tard, empereur d'Autriche, sous celui de Francois I*. Sa mère, Marie-Thérèse 
de Bourbon-Sicile, était la seconde femme de Francois, qui devait se marier 
quatre fois; elle mourut le 43 avril 1807. 
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espagnol, elle parlait couramment ces langues, savait quelques 
mots de turc et avait appris le latin. Géographie, histoire, légis- 
lation mème, on lui avait enseigné surtout ce qui était relatif 
à son pays, en lui bourrant la tête de faits, de noms, de dates, 
de mots plus que d'idées. Elle aimait la musique et le dessin. 
Bref, c'était une bonne petite fille, bien sage, pieuse, élevée très 
sérieusement, avec les distractions modestes et les plaisirs 
simples qu'on pouvait lui offrir dans les châteaux des environs 
de Vienne où elle avait vécu plutôt que dans la capitale. L'équi- 
tation lui était interdite, comme aux filles de sa maison avant 
leur mariage : elle remplaçait les chevauchées par quelques 
rares promenades à pied. Plus tard seulement, l'Empereur la 
mettra en selle et elle l'accompagnera alors, même à la chasse 
à courre. 

Si elle avait pour son père un véritable culte, fait de ten- 
dresse pour l’homme, de respect pour le monarque, elle ne 
connut pas d'intimité avec sa mère, sans cesse absorbée qu'était 
celle-ci par de nombreuses maternités : elle n'eut pas moins de 
treize enfants vivants. 

Après la mort de sa mère et après le troisième mariage de 
son père, elle commença, en 1808, à se mêler à la vie de la 
cour, dont on la tenait éloignée jusque-là. Sa belle-mère (1), 
plus âgée qu'elle de quatre ans seulement, se montra d'abord 
très maternelle, l’entoura de son affection, se fit son guide. 
Aussi la jeune princesse l'appelait-elle du nom de « maman » 
qu'elle n'avait jamais osé donner à sa véritable mère. Ce senti- 
ment devait, par la suite, se changer, chez l'impératrice 
d'Autriche, en une jalousie affreuse contre sa belle-fille devenue 
impératrice des Français. 

Tout naturellement, Marie-Louise fut élevée dans la haine 
de la France, dans l'horreur de la Révolution. Comment aurait- 
il pu en être autrement? Ce peuple abominable n’avait-il pas 
tué sa tante, la reine Marie-Antoinette, assassiné les prêtres, 
fermé les églises, répandu le sang à flots, bouleversé l'Europe 
entière ? Il avait dépouillé sa famille, détruit les trônes, chassé 
ses parents d'Italie. Et celui en qui s’incarnait le génie malfai- 
sant de cette nation, ennemie séculaire de la sienne, était, 
comme on lui avait appris à dire, « ce Corsicain », qu'il s’appe- 


(4) Maria-Ludovica-Béatrix, fille de l'archiduc Ferdinand (enfant de l'impératrice 
Marie Thérèse) et de Maria-Béatrix-Riecarda d'Este-Modène (1787-1816. 
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lt Bonaparte ou Napoléon, sous la botte duquel, après quatre 
Campagnes malheureuses, l'Autriche avait dû Ss'incliner. Devant 
lui, il avait. fallu fuir, abandonner la capitale, livrer les palais 
impériaux. Ces malheurs de sa famille, qui se confondaient 
avec ceux de sa patrie, avaient exallé son amour pour son père, 
accablé par le sort, et sa haine contre l'homme infernal dont 
l'enfant avait entendu citer mille traits de violence, de dureté, 
que sa jeune imagination grossissait démesurément. 

Dans les premiers jours de janvier 1810, Marie-Louise se 
trouve à Bude. Autour d’elle, on ne s'entretient que du divorce 
de Napoléon, prononcé quelques jours auparavant. On sait qu'il 
veut contracter un autre mariage, qu'il cherche une princesse 
à mettre sur le trône de France. 

Tout à coup, la jeune archiduchesse apprend que, le 
29 janvier, l'ambassadeur d'Autriche a signé à Paris le contrat 
provisoire de son mariage avec luil C'est Metternich qui lui 
annonce cette nouvelle. Sans doute, elle avait été pre<sentie; 
elle avait supplié son père d'écarter d'elle ce calice, elle espérait 
encore ! Maintenant tout est fini, il faut obéir. 

Son atavisme, son éducation, ses goûts, ses préjugés, lout 
contribue à provoquer en elle des révoltes devant lesquelles l'in- 
clinera cependant sa soumission native. Archiduchesse et Alle- 
mande, elle souffrira de ce qu'elle verra dans cette France 
qu'elle hait, qu’elle ignore, qu'elle ne comprendra jamais. La 
situation sera d'autant plus pénible pour elle qu'elle n'a aucune 
souplesse, qu'elle esl naïve, sans expérience, et que les impres- 
sions de son enfance subsistent profondément gravées dans son 
petit cerveau. Si elle était ambitieuse, si elle aspirait à jouer 
un rôle important, elle aurait, certes, lieu de se réjouir. Mais 
elle est née avec les sentiments d’une modeste bourgeoise. Les 
grandeurs l’effrayent au lieu de la tenter. 

Dès le premier abord, Napoléon lui a paru différent de ce 
qu'elle pensait. Avec ses quarante et un ans, — un âge avancé 
pour une fillette de dix-huit! — elle ne lui croyait pas un aspect 
si jeune. Surtout elle ne soupçonnait pas le charme qui se 
dégageait de toute sa personne quand il voulait plaire. Et si 
jamais l'Empereur s’efforça de plaire à quelqu'un, ce fut bien à 
sa jeune épouse, devant laquelle il conserva toujours une sorte 
de timidité que ne lui connut aucune des autres femmes dont 
il s’approcha. Sans doute, en la circonstance, il fut d'abord 
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amoureux de la race plus que de la personne. L'orgueil eut, au 
début, plus de part dans ses sentiments que l'amour véritable. 
Mais, dans ses tendres empressements, l’inexpérience de Marie- 
Louise ne saura pas distinguer la différence. Trop orgueilleuse 
de sa maison, elle ne sentira pas en lui l'homme de génie : elle 
ne verra que le mari; elle le subira d'abord, s’attachera ensuite 
à lui, l’aimera dans la mesure où elle est capable d'aimer, c'est- 
à-dire tant qu'il sera près d'elle, et même elle se montrera 
jalouse, sans jamais arriver à le connaitre complètement. 


LA REINE CATIHERINE 


Moins d'un mois après le mariage, Napoléon voulut montrer 
la nouvelle impératrice aux provinces conquises sur la maison 
d'Autriche. On partit, à la fin d'avril, pour la Belgique et l'on 
revint le 4 juin. 

Jérôme, le dernier frère de l'Empereur, roi de Westphalie, 
et sa femme, la reine Catherine, furent de la partie. Tout natu- 
rellement, l'intimité du voyage rapprocha Marie-Louise de sa 
selle-sœur. Du premier coup, elles se comprirent et s'aimèrent : 
elles se sentaient de même race. 

Catherine-Sophie-Dorothée-Frédérique était fille de Frédéric, 
successivement prince, duc, puis roi de Wurtemberg, el 
d'Augusta de Brunswick. Le ménage de ses parents avait élé 
loin d'être heureux. Quelques mois après la naissance de la 
petite princesse, à Saint-Pétersbourg, où il était au service, le 
prince Frédéric, de dix ans plus âgé que sa femme, terriblement 
jaloux, avait abandonné celle-ci, qui ne devait pas tarder à 
périr misérablement, et avait ramené ses enfants en Wurtem- 
berg d’abord. Catherine, âgée de quatre ans, — elle était née le 
21 février 1183, — fut bientôt confiée à ses grands-parents, le 
duc et la duchesse de Wurtemberg, alors établis à Montbéliard. 

Quand éclata la Révolution, il fallut se réfugier à Stuttgart, 
où la vie de cour commença pour la jeune princesse qui connut 
désormais les tortures du panier, du grand corset, des talons 
hauts et d’une coiffure monumentale qui lui arrachait des 
larmes. En 1795, elle perdit son grand père et, deux ans après, 
sa grand mère. 

Ce fut un gros chagrin pour la pauvre enfant. Agée de 
quinze ans, elle retourna chez son père, dont elle avait vécu 














390 


REVUE DES DEUX MONDES. 


éloignée jusque-là. Il s'était remarié et avait épousé Charlotte- 
Mathilde, fille aînée du roi d'Angleterre. Cette princesse avait 
les qualités les plus sérieuses, d’indiseutables vertus, des prin- 
cipes très austères: avec cela, elle se montrait tracassière, can- 
caniè e, guindée, sans grâce aucune, et qui pis est pour une 
enfar t,ennuyetise au possible. Sa cour était bien la plus maus- 
sade de toutes les petites cours d'Allemagne. Pendant les 
dix ans que Catherine y passa auprès d'elle, de 4797 à 1807, la 
jeune fille mena l'existence la plus monotone, sous une étiquette 
rigide, entre un père qu’elle craignait et une belle-mère qui 
l'ennuyait à périr, sans avoir une amie dans le cœur de laquelle 
elle pût verser ses confidences. 

Un moment, il fut question pour elle d'épouser le prince de 
Hesse-Darmstadt. Ce mariage lui déplaisait vivement. Elle se 
montra d'une telle maussaderie que le prince s'enfuit sans idée 
de retour. 

En 1806, son père lui parla des propositions qu'il recevait 
pour donner sa main à Jérôme, dernier frère de Napoléon I. 
Elevée, elle aussi, dans l'horreur de la Révolution et la crainte 
des Français, elle résista longtemps. Au bout d'un an cepen- 
dant, elle se sacrifia à ce qu'on lui représentait comme le bon- 
beur de son pays. Elle consentit au mariage. 

La cérémonie eut lieu à Paris, le 23 août 1807. La princesse 
était âgée alors de vingt-quatre ans. Jérôme, d'une figure char- 
mante, d'une tournure distinguée, avait un an de moins qu'elle. 
Depuis six semaines, depuis le traité de Tilsitt, il était désigné 
pour monter sur le trône du royaume, en formation, de 
Westphalie. 

Très rapidement, le jeune ménage connut un bonheur 
intime, bien rare dans les unions princières et auquel la mort 
seule devait mettre un terme. Pour Jérôme et Catherine, la 
lune de miel dura toute leur vie : leur correspondance particu- 
lière, parfois d’une tendresse ardente, est là pour nous apporter 
le témoignage de cet amour conjugal que n'’atténuait pas le 
souvenir d’un premier mariage contracté par Jérôme adolescent, 
en Amérique, et rompu par son frère tout-puissant. 

La jeune reine Catherine, d’une beauté remarquable, joi- 
gnait au physique le plus agréable, aux manières les plus nobles 
et les plus affables, un esprit très cultivé, sans aucune préten- 
tion, et une élévation d'âme qui la soutint dans les circonstances 
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les plus critiques de son existence. Épouse la plus fidèle, mère 
la plus tendre, princesse toujours à la hauteur de sa situation, 
irréprochable dans le bonheur, admirable dans l’adversité, sa 
vie peut être donnée en exemple à tous. 

L'Empereur s'était vite rendu comple des qualités de sa 
belle-sœur. Aussi voyait-il avec plaisir l'amitié naissante entre 
elle et l'Impératrice. Bien des points rapprochaient les deux 
Jeunes femmes: race, atavisme, éducation, mentalité, préjugés, 
tout facilitait le contact entre elles. Seule la religion aurait pu 
les diviser, l’une étant catholique, l’autre protestante; mais 
elles ne virent là aucun motif d’éloignement et bientôt le lien 
formé par la parenté, à l’occasion de leurs mariages, les réunit 
vraiment comme deux sœurs. 

Pendant les années qui suivirent, quand elles furent sépa- 
rées, l’une habitant la France, l’autre la Westphalie, elles 
prirent l'habitude de s’écrire de temps en temps. C'est une 
partie de cette correspondance que nous publions aujourd'hui. 

Les lettres de Marie-Louise, que nous avons sous les yeux, 
datées de 1810 à 1814, sont écrites sur des feuillets ornés parfois 
de dessins dans la mode du jour, mais le plus souvent sur du 
papier très ordinaire. La petite écriture de l'Impératrice, régu- 
lière, bien formée, sans fioriture, un peu tassée, sans éclat, sans 
envolée, calme comme sa personne, est celle d'une pension- 
naire bien élevée. 

On n’a pas toutes les lettres de la reine Catherine et encore 
ne possède-t-on pas les originaux : la reine, très méthodique, 
avait l'habitude de conserver sur des cahiers la copie d’une 
grande partie des lettres qu'elle écrivait : ce sont ces copies 
que nous reproduisons. Son fils, le prince Napoléon, les a pieu- 
sement conservées et classées, avec les lettres de Marie-Louise, 
dans ses archives de Prangins. 

C'est la correspondance très simple de deux amies : toute 
considération de haute politique en est absente. Cependant, 
elles apportent à l'histoire une contribution qui n’est pas à 
dédaigner. Elles donnent, en effet, sur la vie de la Cour, sur 
l'Empereur, sur le roi Jérôme, principalement sur l'enfance du 
roi de Rome, de précieuses indications. 


ERNEST D'HAUTERIVE. 
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LETTRES. — 1810-1814 


Au retour du voyage en Belgique pendant le mois de juin 1840, 
des fêtes splendides furent données à l'aris en l'honneur de la nou 
velle impératrice, dont la timidité s'accommodait d'autant plus mal 
de ce rôle de représentation que son état de santé l’incitait à prendre 
des ménagements. 

Les deux belles-sœurs s'étaient séparées dans les premiers jours 
de juillet, non sans se promettre de s’écrire souvent. En fait, leur 
intimité s'était formée pendant les trois mois qu'elles venaient de 
passer presque ensemble, se voyant continuellement, soit pendant le 
voyage de Belgique, soit à Paris, où le roi et la reine de Westphalie 
élaient restés pour assister aux fêtes, avant de retourner, en juillet, 
au Château de Napoleonshôhe, près de Cassel. 

Peu après son arrivée, la Reine recut cette première leltre : 


L'impératrice Marie-Louise à La reine Catherine 


Saint-Cloud, ce 19 juillet 1810 
Ma très chère sœur, 


Mille remerciements pour votre aimable lettre qui me fit un 
bien grand plaisir. Vous pouvez être persuadée que je n’éprou- 
vai pas moins de regrets que vous à notre séparation, et depuis 
ce moment je pense bien souvent à vous. Je serais bien contente 
si vous voulez me conserver toujours les sentiments d'amitié 
que vous me témoignâtes pendant votre séjour dans Paris; le 
tendre attachement que je vous ai voué sera inaltérable. Je ne 
puis dire qu'il augmentera, étant déja si grand qu'aucune 
augmentation n’est possible. J'attends avec une bien vive 
impatience le portrait que vous me promettez; j'ai déjà com- 
mandé le mien et je vous l’enverrai dès qu'il sera fini. Puisse- 
t-il vous rappeler quelquefois une sœur qui vous chérit tendre- 
ment! J'espère que vous jouirez d'une bonne santé; cependant 
je forme des vœux pour que vous souffriez bientôt les incom- 
modités qui me tourmentent, bien persuadée que par la cause 
d’où elles viennent elles vous seraient fort agréables. J'espère, 
chère sœur, que vous me donnerez souvent de vos nouvelles et 
avec moins de cérémonie; je les lirai alors avec un double 
plaisir. 
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Je vous prie de recevoir les sentiments de tendre amilié 
avec lesquels je suis, très chère sœur, 
Votre tres affectionnée sipur, 


Mamus-Louise. 


Marie-Louise avait reproché son silence à sa belle-sœur par une 
autre lettre, du 31 juillet, qui se croisa avec les deux auxquelles il va 
être fait allusion. Elle s'en excusa. 

Le voyage assez rapide du roi Jérôme, dont il est question, eul 
lieu dans le Hanovre. On'négociait, en effet, la cession de ce pays à la 
Westphalie. 


Saint-Cloud, ce 46 août 1810. 
Très chère sœur, 

Je suis toute honteuse de n'avoir pas répondu depuis s; 
longtemps à vos deux bonnes et aimables lettres des 27 juillet 
et 7 août. J'ai une telle confiance dans votre indulgence que je 
suis sûre que vous me le pardonnerez, puisque ce n'est pas la 
négligence qui en est cause. 

Vous avez une bien mauvaise opinion des maris dans ce que 
vous me dites au sujet du voyage du Roi. Je ne veux pas être 
de volre avis et crois que c'est pour vous épargner une trop 
grande faligue, qu'il a consenti de se séparer de vous de quel- 
ques jours. Soyez pourtant persuadée que je suis parfaitement 
d'accord avec vous sur le point, où vous dites qu'on ne les en 
aime pas moins à cause de cela. Je suis charmée d'entendre 
que votre santé soit bonne; j'en jouis aussi d’une excellente, 
malgré ma grossesse. Je suis un peu fatiguée des fèles qui ont 
eu lieu à l'occasion de la fête de l'Empereur. C'est ce qui 


m'empèche de pouvoir continuer à m'entretenir plus longtemps 
uvee VOUS. 


Pour la Saint-Louis, toute la cour vint féliciter l’Impératrice, alors 
ù Saint-Cloud. Le lendemain, diner de famille, illumination du parc, 
crandes eaux, représentation. Le 25 septembre, l'Empereur et l’Impé 
vatrice partirent pour Fontainebleau, où ils restèrent jusqu'au 
15 novembre. La vie y était mouvementée. Presque chaque jour, une 
chasse à tire ou une chasse à courre, pendant laquelle l'Empereur, 
qui recherchait le mouvement plutôt qu'il n’aimait la vénerie, galo- 
pait éperdument, changeant jusqu’à six fois de cheval dans la même 
journée. Puis, des promenades en voilure, qui permellaient à Marie- 
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Louise de manger de pleins paniers de raisins, apportés sur la route 
par les paysans, du canotage sur les pièces d’eau où l’on avait installé 
un yacht manœuvré par vingt marins de la garde. Le soir, des spec. 
tacles donnés par les artistes de la Comédie-Française ou de l'Opéra: 
Comique, des réunions chez les princesses, des séances de prestidigi- 
tation, de lanterne magique ou d'animaux savants. Dans la matinée, 
souvent une séance de pose accordée à Canova pour modeler une 
statue de l’Impératrice. Puis ençore quelques grandes fêtes, des bals, 
des soupers. Pour une femme dans une position intéressante, c'étail 
une épreuve. 


Fontainebleau, ce 26 octobre 1810. 
Ma très chère sœur, 


.… Nous sommes depuis un mois à Fontainebleau. El m'est 
inutile de vous faire la description de la manière de vivre : 
vous la connaissez mieux que moi. J'avoue que, malgré que je 
me plaise beaucoup ici, je préfère beaucoup plus Saint-Cloud 
et les occupations que j'y avais, à la vie bruyante et aux fètes 
et soirées réilérées qui se suivent ici. Le temps est affreux et 
froid comme au mois de décembre, ce qui, à ce que je crois, 


nous chassera bientôt d'ici ; on m'a dit que vous étiez déjà partie 
de la campagne. 

Je demande toujours avec bien de l'intérêt, les jours que je 
vois le ministre du Roi, de vos nouvelles, mais je souhaiterais 
bientôt apprendre par votre propre main, que vous m'aimez 
autant que je vous aime. 


: novembre, la cour rentre à Paris et la vie ordinaire reprend : 
Le 16 embre, | u t P t1 eordinaire r | 


Paris, ce 22 novembre 4810. 
Ma très chère sœur, 


La santé de l'Empereur et la mienne sont excellentes, 
malgré le mauvais temps qui n’a pas cessé de nous tourmenter 
depuis notre retour de Fontainebleau. Vous savez que la vie 
qu’on mène aux Tuileries est bien monotone, aussi je vous en 
épargne la description. Nous allons deux fois la semaine au 
spectacle et j'avoue que le grand Opéra m'ennuie beaucoup. Il 
y aura le dimanche une grande fête pour célébrer l'anniversaire 
du couronnement et les prix décennaux y seront distribués. 

L'exposition du Salon est assez belle cette année. J'y ai vu 
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bien de vos portraits, qui ne sont pas ressemblants. Malgré 
cela, ils m'ont fait envier leurs possesseurs, d'autant plus 
que je crains que vous n'ayez oublié votre promesse de me le 
donner. Excusez, chère sœur, si je vous la rappelle si souvent, 
elle est dictée par le vif attachement que je vous porte et avec 
lequel je suis pour la vie, très chère sœur, 

Votre très attachée sœur. 


Paris, ce 22 décembre 1810. 
Ma très chère sœur, 


t 

Votre aimable lettre du 12 décembre m'a causé bien de la 
joie. L'Empereur me charge de vous dire mille choses en son 
nom. Il se porte à merveille. Fasse le ciel que nous le conser- 
vions un grand nombre d'années pour le bonheur de tous ceux 
qui le connaissent ! 

Vous me demandez, chère sœur, le genre de vie que je 
mène: il est fort uniforme. Je fais souvent le soir de la 
musique avec Pär; j'ai repris le chant qu'un rhume terrible 
m'avait obligée de quitter, mais j'ai abandonné pour cet hiver le 
dessin, les jours étant trop courts pour pouvoir peindre à l'huile, 


el c'est le seul genre dans lequel mes yeux me permettent de 
travailler. Je brode aussi tous les matins en chenilles relevées, 
jusqu'à l'heure du déjeuner. Le soir, il y a trois fois la semaine 
spectacle. L'Empereur reçoit les entrées et l’on veille assez tard, 
ce qui, comme vous savez, ne me convient pas trop. J'espère 
cependant que je pourrai m'y habituer avec le temps. 


Paris, ce 17 février 1811. 
Ma très chère sœur, 


J'attends pour vous envoyer mon portrait le moment où Je 
pourrai vous ajouter celui de mon enfant, sachant tout le tendre 
intérêt que vous prenez à ma félicité; je suis sûre qu'il vous 
sera agréable de faire sa connaissance par son portrait. Vous 
me manquerez bien dans ce moment si heureux où je vous 
aurais fait si volontiers partager toute ma joie et où votre 
aimable compagnie m'aurait fait oublier l'ennui des ménage: 
ments que l’on exigera de moi dans cette occasion. L'Empereur 
vous fait ses compliments, il est plus impatient que moi de me 
voir accouchée, car à présent que je m'approche toujours plus 
de mon temps, je voudrais pouvoir reculer ce moment pour 
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bien du temps. Ma santé est excellente et je ne suis pas encore 
devenue plus sage sur le chapitre des précautions. Oserais-je 
vous avouer que j'ai été encore il y a trois jours à la chasse avec 
l'Empereur ? Je vois d'avance que vous me gronderez et j'attends 
avec toute la soumission possible votre réprimande que je 
mérite à si juste titre. 

Le carnaval est très animé, nous avons déjà eu plusieurs 
bals, chez le duc de Rovigo, M. de Marescalchi. Je n'ai été qu'à 
ces deux premiers, qui m'ont trop fatiguée pour me donner 
envie de retourner encore aux autres. Je me suis aussi privée 
d'un bal masqué chez l’Archichancelier parce que la foule était 
trop grande. 


* 
* * 


Le 20 mars 1811, naissait le roi de Rome. 

Encore mal remise de ses couches très pénibles, l’Impératrice 
tint à accompagner l'Empereur dans le voyage que, du 22 mai au 
4 juin, il fit à Caen et à Cherbourg. 

Elle aurait aimé à avoir, comme dans le voyage de Belgique, ss 
belle-sœur auprès d'elle. A son grand regret, la reine Catherine 
n'avait pu songer à accompagner son mari à Paris. Les années préct- 
dentes, elle avait fait des saisons à Spa et à Pirmont, dans l'espoir de 
favoriser la réalisation de ses rêves de maternité. Cette année, les 
médecins lui prescrivaient les eaux d'Ems, auxquelles elle se rendit 
à partir du 20 mai, bien convaincue d'avance de n'en retirer aucun 
profit. 


[Caen] ce 24 mai 1811. 
Très chère sœur, 


Il m'a été bien pénible d’avoir dù différer jusqu'à ce moment 
le plaisir de vous exprimer mes remerciements pour deux 
aimables lettres, et pour tout l'intérêt que vous voulez bien 
prendre à la naissance de mon fils. fl est bien robuste el 
bien portant. On l'a vacciné ces jours et il ne s’en est même 
pas ressenti. C’est un enfant bien doux et qui promet, à ce que 
l'on me dit, un bon caractère. Je répète : « à ce que l'on me 
dit », parce que je craindrais de m'aveugler sur ce sujet. Crai- 
gnant aussi de l'embellir, je vous envoie son portrait, qui est 
très ressemblant, pour que vous puissiez en juger vous-même. 
Je n'ai pu y ajouter selon ma promesse le mien, il n’est pas 
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achevé, mais j'espère que sous peu de jours, je pourrai vous 
l'envoyer. 
Compiègne, ce 3 septembre 1811. 
Mu res chère sœur, 

Je vous suis bien reconnaissante des vœux que vous avez 
formés pour moi à l'occasion de ma fête. Je voudrais pouvoir 
ètre à portée de vous exprimer de vive voix tous mes remercie- 
ments et la tendre amitié que je vous ai vouée à jamais. Soyez 
bien persuadée, ma chère sœur, que je vous suis partout avec 
mes pensées et que je parle bien souvent de vous avec l'Empe- 
reur. Ce dernier vous fait ses compliments. Sa santé continue 
toujours à être excellente. J'espère que vous pardonnerez 
à Isabey (1) en apprenant que mon portrait est sur le point de 
vous être envoyé. Je désire que vous en soyez contente et qui! 
vous fasse songer quelquefois à une sœur qui vous chérit bien 
tendrement. Mon fils se porte à merveille, il commence à souf- 
trir de ses dents, ce qui fait qu'il est de très mauvaise humeur. 
J'ai depuis deux jours la fièvre. J'espère qu'elle ne deviendra 
pas intermittente, cela me contrarierait beaucoup, surtout si 
nous allons en Hollande. J'ai lu avec bien du plaisir dans toutes 
les gazettes la description de votre voyage dans les montagnes 
de la Westphalie. J'ai admiré votre courage de l'avoir entrepris 
à cheval. Je deviens cependant aussi très brave et j'ai couru hier 
la chasse à cheval. Nous sommes depuis trois jours à Com- 
piègne, où je ne me plais pas beaucoup. L'Empereur m'a 
donné une fête charmante, le 25 août, à Trianon. Tous les bos- 
quets étaient illuminés et l’on joua une petite pièce nommée /a 
France en miniature, qui est très jolie. Je vous prie, ma chère 
sœur, de me donner bientôt de vos nouvelles. 


Le 19 septembre, l'Empereur partit pour la Hollande : c'était la 
première fois que Marie-Louise ne l'accompagnail pas dans uv 
voyage. Toutefois, elle ne devait pas tarder à le rejoindre. Le 
22 septembre, elle se mettait en route, à deux heures du matin, et, 
vingt-quatre heures après, exactement, elle arrivait au château de 
Laeken, près de Bruxelles. 

Dans une lettre qu'elle écrivait de là, le 26 septembre, à sa bélle. 
sœur, nous relevons ce passage : 


1) Isabey avait fait de Marie-Louise un premier portrait si peu ressemblant 
qu'on le pria de le recommencer. 
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Je suis depuis cinq jours à Bruxelles. Je ne vous donnerai 
pas de description de ce séjour, puisque vous le connaissez; je 
suis obligée de rester toujours chez moi, le temps étant détes- 
table et je ne m'amuse guère, car je suis séparée de l'Empereur 

Vous voyez, ma chère sœur, que vous avez bien raison de 
me dire que les maris d'un moiset d’un an sont différents. Je 
le sens dans ce moment, et il faut que je me console en pensant 
que je rejoindrai le mien sous peu de jours à Anvers. Je crois 
au contraire que les femmes d'un mois et d'un an restent tou- 
jours les mêmes, et c’est à cause de cela que je les préfère beau- 
coup aux hommes. Je vous envoie, ma chère sœur, une lettre 
pour Madame Mère, que je vous prie de lui donner en mon nom. 
Je partage vivement votre bonheur de la revoir, car on ne peut 
la connaître sans l'aimer. 


Le 30 septembre, Marie-Louise rejoignit à Anvers l'Empereur, 
qu'elle accompagna dans son voyage en Hollande, voyage qui dura 
un mois. Aussi bien l’Empereur que l’Impératrice et la suite entière, 
tout le monde avait hâte de quitter ce pays, où la mauvaise saison 
provoquait chez beaucoup des accès de fièvre et où l'enthousiasme 
des populations n'atteignait pas le degré espéré. Le 30 octobre, on 


partit de Nimègue. Le soir, on fut obligé de s'arrêter à Oltenberg, 
près de Rheinsberg, dans le château de M. de Rhory. Cette couchée 
n'était pas dans le programme. Le 31 au soir, on atteignait Dussel- 
dorf, où l’on devait séjourner quelques jours. 


Dusseldorf, ce 1° novembre 1811. 
Ma très chère sœur, 


… Vous êtes bien bonne de vous intéresser autant à mon 
fils. Il se porte à merveille et a enfin deux dents et deux autres 
prêtes à percer. J'espère qu'il ne souffrira pas plus de celles-ci 
que de ses premières. Je suis contente que nous ayons passé 
aussi heureusement ce moment, qui est toujours si dangereux 
pour les enfants. On me mande qu'il dit papa et maman, mais 
il est trop jeune pour que je puisse ajouter foi à cette nouvelle. 

Vous avez deviné tout juste, ma chère sœur, en pensani 
que.je questionnerai Maman (1) sur vous et sur votre genre de 
vie. Il me sera bien doux de parler de vous avec une personne 


(1) Madame Mère. 
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qui vous a vue si longtemps et qui vous aime autant que je 
vous aime, mais je serais encore plus contente de lui parler, si 
je pouvais soupçonner qu'elle puisse me dire que vous aviez 
l'espérance d’avoir un fils aussi beau que le mien. Pardonnez 
à mon orgueil, mais il est naturel à toutes les mères et, quand 
vous aurez éprouvé une fois ce sentiment, vous le direz comme 
moi. Ma santé est très bonne, quoique je commence à me fati- 
guer du voyage; je suis impatiente de retourner à Paris pour 
voir mon fils, car il y a plus d’un mois que je suis absente. 

Je suis très contente que l'Empereur soit parti d'Amsterdam 
Je craignais pour lui et un peu pour moi l'influence du mau- 
vais air, qui donne beaucoup de fièvres dans cette saison. 
Heureusement qu'il se porte très bien. Il est parti avant-hier 
pour une tournée qu'il veut faire à Wesel. J'espère le revoir 
aujourd'hui. Il n’y aurait pas eu moven que je le suive, tant 
les chemins sont abominables… 


Le ÿ novembre, Napoléon et Marie-Louise quittèrent Dusseldorf 
et rentrèrent à Saint-Cloud. 

Dans le courant de décembre, la reine Catherine eut l'agréable 
surprise de recevoir lrois caisses que lui envoyait Marie-Louise, 
contenant de charmants ajustements. Ne pouvant écrire elle-même, 
l'Impératrice avait chargé sa dame d'atour, M de Luçay. d'annoncer 
cet envoi. 

A un mois d'intervalle, la reine Catherine venait d'éprouver deux 
grosses émotions. 

Dans la nuit du 23 au 24 novembre, vers minuit et demi, le roi la 
réveilla en sursaut en lui annonçant que le feu était au palais. I 
avait failli être asphyxié lui-même. Ils purent sortir sans encombre, 
Aais si la moitié des bâtiments fut la proie des flammes, la populace 
pilla l’autre partie du château. 

Le 24 décembre, alors qu'elle était dans son cabinet, en train 
d'écrire, la reine entendit un grand brouhaha, au milieu duquel elle 
distingua les cris : « A l'assassin ! » Elle crut à un attentat contre le 
roi : c'était un maréchal ferrant des écuries de la cour qui venait, 
par vengeance, de tuer le grand-écuver. 


Paris, ce 6 janvier 1812. 
Ma chère sœur, 


… Je vous prie de recevoir comme gage de mon souvenir un 
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portrait de Madain: fait aux Gobelins (1). J'ai pensé qu'il 
pourrait vous ètre agréable par les traits qu'il représente. Mille 
remerciements, ma chère sœur, pour votre aimable lettre dn 
21 décembre et pour les vœux que vous avez faits pour moi. I] 
sont déjà exaucés en partie par les preuves d'amilié que je 
reçois journellement de vous et qui me sont bien chères. J'ai 
bien partagé, en lisant votre lettre, l'effroi que vous a dù cau- 
ser l'assasinat du grand-écuver devant vos fenêtres; je désire 
bien que votre santé n'en ait pas souffert plus que le jour de 
l'incendie, qui me fait encore peur quand j'y pense ; car, croyez, 
ma chère sœur, que vos peines deviennent aussi les miennes. 
Je suis charmée que vous ayez trouvé jolies les robes que je 
vous ai envoyées. La lettre de Mm° de Lucay a dû être retardée 
par accident, car n'ayant pu écrire ce jour et pensant que vous 
seriez peut-être contente de recevoir tout de suite cet envoi, je 
l'avais priée de faire cette commission en mon nom. L'Empe- 
reur vous fait ses compliments; il se porte toujours bien et 
j'espère que Dieu le conservera encore de celle manière de 
longues années, pour le bonheur de tous ceux qui le connaissent 
et l'entourent. Mon fils me rend aussi bien heureuse. Il devient 
tous les jours plus gai et intelligent. Il a six dents et ne s'esl 


jamais mieux porté qu'à présent. Il commence mème à marcher 
quand on le soutient des deux côtés. Ma santé est très bonne, 
malgré le mauvais temps qui m'empèche de faire de l'exercice. 
Vous voyez, ma chère sœur, que j'abuse de votre indulgence 
en vous donnant tant de détails sur ma famille, mais vous 
l'avez voulu, et si cela vous a ennuyé, vous ne le devez prendre 
qu'à vous. 


La reine Catherine à l'imptratrice Marie-Louise (2) 
Cassel, le 26 mars 1812. 


J'ai reçu, ma chère sœur, avant-hier seulement, le beau 
portrait de Madame que je dois à vos bontés el à votre souve- 
nir; il m'est, sous tous les rapports, infiniment précieux et je 
ne puis vous exprimer que bien faiblement combien je suis sen- 
sible à cette aimable attention de votre part. Vous sentez bien, 
ma chère sœur, qu'il m'en a infiniment coûté de n'avoir pu 

(1) Cette superbe tapisserie arriva, fort heureusemeut, à Cassel après l'incendie, 


en sorte qu'elle échappa au désastre. Elle se trouve actuellement à l’rangins. 
(2) Cette lettre figure dans les Mémoires du roi Jérôme. 
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accompaguer le Roi el de n'avoir pas eu le plaisir de vous 
revoir. Je désire depuis longtemps avoir cette douce satisfaction 
et je ne puis me consoler de l'avoir manquée celte fois-ci que 
par l'espoir de m'en dédommager un jour et dans une autre 
occasion. Tout ce que le Roi m'a dit du Roi de Rome, de sa 
beauté, de sa force, de sa santé, m'a charmée ; donnez-lui, je vous 
prie, un baiser de la part d'une tante qui déjà le chérit sans le 
connaître el veuillez parler de moi à l'Empereur et me servir 
d'interprète pour le remercier du souvenir et des bontés qu'il 
me conserve et dont le Roi m'a fait part. 


Cependant, on était en pleine préparation de la guerre contre la 
lussie. 

Le S mars, le roi Jérôme fut convoqué par son frère à Paris, avec 
ordre de tenir son voyage secret et de diriger ses bagages et sa maison 
militaire sur Halle, point de concentration des troupes westpha- 
liennes. A peine arrivé à Paris, il expédia quelques cadeaux à la 
Reine, qui note ainsi cet envoi dans son journal : « Le Roi, toujours 
le meilleur, le plus aimable des époux, m'a envoyé de charmantes 
hagatelles, surtout un bracelet et une montre qui font mes délices. 
Est-il rien de plus doux au monde que d’être aimée d’un être qu'on 
adore? C'est le bonheur suprême. Ceux qui ne sont pas susceptibles 
d'un pareil bonheur ne méritent pas de vivre. » 

Jérôme revint subitement le 23 mars. « Jamais surprise n'a été 
égale à la mienne, écrit la reine Catherine, en voyant arriver tout 
à coup le Roi. Le plaisir, la joie, le bonheur que j'en ai ressentis 
m'ont rendue très malade, car j'ai eu des vomissements affreux, 
preuve que toute émotion trop vive de peine ou de plaisir influe sur 
aotre frêle existence. » Toutefois, le 5 avril, le Roi partait de nou- 
veau et cette fois pour plus longtemps. Il allait, à la tête de ses 
troupes, prendre rang dans la Grande Armée. La reine Catherine 
restait à Cassel et recevait, bien à contre-cœur, la régence du royaume. 
Dès qu'elle apprit l’arrivée prochaine de l'Empereur à Dresde, où il 
devait se rencontrer avec ses alliés, le roi de Prusse et l’empereur 
d'Autriche, elle demanda l'autorisation d'aller l’v retrouver. Marie- 
Louise fut chargée de 1ni répondre et de la convoquer. 


lives 4ivy, — 1920. 
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L'impératrice Marie-Louise à la reine Catherine 


Saint-Cloud, ce 8 mai 1842. 


Il y a plus d'un mois que je n'ai reçu de vos nouvelles et ce 
silence commencerait à m’inquiéter si je n'étais pas aussi sûre 
de votre amitié... Mon fils devient charmant et tous les jours 
plus intelligent. Il marche à présent quand on le soutient par 
un bras, et s’est étonnamment fortifié depuis qu'il a percé la 
douzième dent. Il se trouve très bien de l'air de Meudon, et je 
crois qu'il y restera encore quelques mois. Ma santé est élon- 
namment bonne pour l'agitation dans laquelle je suis depuis 
quelque temps. Vous savez, ma chère sœur, comme j'aime 
l'Empereur, et vous pouvez vous figurer le chagrin que je dois 
éprouver en pensant à une séparation qui pourrait être assez 
longue. Je vous plains bien si vous avez à Cassel une aussi 
forte chaleur que celle que nous avons à Paris et qui est tout 
aussi forte que celle du mois d'août. 


L'Empereur et l’Impératrice partirent de Saint-Cloud le 9 mai et 
arrivèrent à Dresde le 16, à onze heures du soir. La reine Catherine 
les rejoignit le lendemain, à la même heure. 

L'Empereur quitta Dresde le 29, pour rejoindre ses troupes, en 
vue de la campagne de Russie qui allait bientôt commencer. 
Marie-Louise, après y être restée cinq jours encore, devait aller 
passer un mois à Prague, avec l’empereur et l’impératrice d'Autriche. 
La reine Catherine lui tint compagnie jusqu’à son départ et arriva 
à Napoléonshôhe le 7 juin. Marie-Louise ne devait rentrer à Saint 
Cloud que le 18 juillet. 

A partir du moment où les deux belles-sœurs se séparèrent, 
la similitude de leurs situations amena un rapprochement épistolaire, 
Pendant quelques mois, une correspondance régulière s'établit entre 
elles. L'une et l'autre étaient séparées de leurs maris. Si l’amour de 
Catherine pour Jérôme était singulièrement plus ardent que l'affec- 
tion de Marie-Louise pour Napoléon I", il est incontestable cepen: 
dant qu'a cette époque les sentiments de la jeune impératrice diffé- 
raient beaucoup de ceux du début. A vivre avec lui sans le quitter 
depuis deux ans, elle avait subi son charme et, maintenant, elle lui 
était très sincèrement attachée, malgré les efforts que, tout récem- 
ment, l’impératrice d'Autriche avait faits pour l’en éloigner. 
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La reine Catherine à l'impératrice Marie-Louise 


Napoléonshôhe, le 9 juin 18412. 
Ma très chère sœur, 

Je ne pourrais vous exprimer à quel point j'ai eu du regret 
de vous quitter, dans un moment surtout où la similitude de 
nos peines pouvait me faire espérer d’adoucir les vôtres en les 
partageant aussi sincèrement. Si, dès le premier instant, j'ai 
ressenti pour vous l'amitié d’une sœur, je puis vous assurer 
qu'elle s’est encore augmentée d’après celle que vous avez bien 
voulu me témoigner à Dresde. 

Si ma demande ne vous parait pas trop indiscrète, je vous 
prie, ma chère sœur, de me donner bien souvent de vos nou- 
velles, de me parler avec détail de l'Empereur. Dans ma soli- 
tude, j'ai besoin d'être consolée par là, et d'apprendre que les 
personnes que j'aime et que je révère jouissent de tous les 
succès que je leur désire. Je vous prie aussi de me parler du 
Roi de Rome. 

CATHERINE. 


L'impératrice Marie-Louise à la reine Catherine 


Prague, ce 16 juin 1812. 
Ma chère sœur, 

… Je reçoistrès régulièrement des lettres de l'Empereur. Il doit 
être dans ce moment à Kœnigsberg. Sa santé est bonne. Vous 
savez qu'il ne se porte jamais mieux que quand il se fatigue 
beaucoup. Je suis toujours bien triste, ma chère sœur. Je sens 
que je ne puis être gaie et contente qu’en me trouvant avec lui; 
si je n'avais pas cette raison, je devrais être bien heureuse 
ici, au milieu de ma famille, que je vois toute la journée. J'ai 
trouvé mes trois sœurs bien grandies et embellies; je suis bien 
fâchée que vous n'ayez pas pu faire leur connaissance, car je 
suis sûre que vous en auriez été contente. L'Empereur et le 
Grand-Duc me chargent de leurs compliments. 


Saint-Cloud, ce 23 juillet 1812. 
Ma chère sœur, 


… Je me trouve dans le même cas que vous par rapport aux 
nouvelies., Je suis restée une fois six jours sans en recevoir 
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Vous pouvez vous figurer comme le temps m'a paru long et 
triste, mais depuis que je suis à Paris, j'en reçois exactement 
presque tous les jours, très souvent de l'Empereur et, les jours 
où 1] ne peut pas m'écrire, de son secrétaire. L'Empereur se 
porte bien, la fatigue lui réussit à merveille et la chaleur ne 
l'incommode pas. Il était encore le 12 à Wilna, mais je crois 
que dans ce moment il en sera déjà parti pour se porter sur la 
Dwina. Je n'ai pas de nouvelles du Roi. Le dernier bulletiu 
m'apprend qu’il était le 9 à Nowogrodek, qui ne doit pa: être un 
endroit très considérable, car je l’ai cherché en vain sur la 
carte. 

Je ne puis encore me faire à l’idée qu'il y a une distance de 
500 lieues qui me sépare de l'Empereur et je vous assure qu'il 
faut beaucoup de courage pour la supporter. J'espère que votre 
santé ne souffre pas de votre chagrin ; ménagez-la bien, car je 
suis sûre que le Roi éprouverait beaucoup d'inquiétude s’il vous 
savait malade. Je ne puis que me louer de la mienne: le voyage 
m'a fait grand bien et j'engraisse même. Je suis venue bien 
vite de Wurtzbourg à Paris, mais l'idée de voir mon fils me 
donnait des forces. Je l'ai trouvé singulièrement embelli el 
fortitié. Je ne puis me vanter de l'accueil qu'il m'a fait, car je 
l'ai trouvé pleurant et il s’est beaucoup débattu lorsque j'ai 
voulu le prendre dans mes bras. Il marche tout seul, mais ne dit 
pas d'autre mot que « papa », parce qu'il est trop intelligent 
pour se donner la peine de parler: enfin, plus je le vois, plus je 
sens la douce jouissance qu’on éprouve d'être mère et Je regrette 
infiniment que vous ne l’ayez éprouvée jusqu'à ce moment. 

Je suis sûre, ma chère sœur, que vous vous figurez que 
c'est par oubli que je ne vous ai pas encore envoyé le bracelet, 
mais je suis bien contente de pouvoir vous donner tort dans 
cette occasion-ci: on me l’a envoyé déjà à Prague, mais sans 
portrait; cela m'a mis de si mauvaise humeur que je n'ai pas 
osé vous l'envoyer, et le temps qu'il fallait pour écrire à Paris 
et en commander un autre fait que vous ne l'avez pas encore 
reçu. Le malheur a voulu qu'Isabey est à Vienne, mais je ne 
me suis pas découragée cet je l'ai fait faire par Jacques. Je ne sais 
pas s’il sera aussi bien; je presse autant que je puis pour lavoir, 
afin de pouvoir m'acquitter envers vous de cette dette. J'ai 
trouvé la reine d’Espagne encore bien malade, mais sans 
danger. Elle a encore le visage tout enflé et est d’une maigreur 
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et d'une faiblesse extrèmes ; elle a un peu d’appétit. Corvisart 
croit que sa convalescence sera longue... Nous avons eu un 
temps affreux pour le voyage, une chaleur et une poussière ter- 
ribles, qui nous a suffoqués, et à présentque je suis arrivée, la 
saison nous joue le tour de devenir plus froide et nous 
sommes gelés comme au mois de novembre. 


La reine Catherine à l'impératrice Marie-Louise 


Napo!éonshôühe, le 28 juillet 1812. 
Ma très chère sœur, 


Je suis bien sensible à la promesse que vous me faites de me 
donner souvent de vos nouvelles et de me communiquer celles 
que vous recevrez de l'Empereur. En vérité, ma chère sœur, 
il y aurait dans cette attention de votre part plus que de l'amitié; 
lv entrerait de l'humanité, car je suis bien loin d’être aussi 
heureuse que vous et de recevoir aussi souvent des nouvelles 
du Roi que vous en recevez de l'Empereur. Il ne peut comme 
l'Empereur m’expédier chaque jour des courriers, car je suis 
quelquefois plus de quinze jours sans en recevoir. Vous pouvez, 
ma chère sœur, juger de mes inquiétudes d'après celles que 
vous avez éprouvées pour un bien moindre laps de temps, aussi 
accepté-je votre offre avec une vive reconnaissance. 

Je suis bien surprise que vous ne trouviez pas Nowogrodek 
sur votre carte, tandis qu'il est sur la mienne; il est vrai 
qu'elle est excellente. Si vous le désirez, je vais tâcher d'en 
trouver une pareille pour vous l'envoyer. Les dernières nou- 
velles que j'ai reçues du Roi étaient de Nieswitz, du 14 ; les 
fatigues et les chaleurs ne nuisaient point à sa santé, car il me 
mande qu'il se porte bien. Il sera très reconnaissant de votre 
aimable souvenir dont je m'empresserai de lui faire part. 

J'attends avec bien de l’impatience votre portrait et j'espère 
le recevoir bientôt d’après les soins que vous avez bien voulu y 
mettre. 

Je ne suis pas surprise de la mauvaise réception du Roi 
de Rome. A son âge, un souvenir de quelques mois serait un 
miracle, mais j'espère que vous aurez bientôt renouvelé con- 
naissance avec lui. Je suis bien peinée de la situation de la 
reine d'Espagne; on ne saurait espérer que le beau temps con- 
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tribuera à la remettre bientôt, car il parait que la pluie et le 
froid se font généralement sentir. 


L'impératrice Marie-Louise à la reine Catherine 


Saint-Cloud, ce 1°" août 1812, 
Ma chère sœur, 


… Les dernières nouvelles que j'ai recues de l'Empereur 
sont très satisfaisantes. 11 se porte à merveille et mieux encore, 
s’il est possible, qu'à Dresde; il est très content de la marche de 
ses aflaires, et se trouve dans un couvent à 60 lieuos au delà 
de Wilna. Il n'y a pas eu d'affaire depuis le septieme bulletin 
Ma santé est très bonne, malgré toutes les inquiétudes que 
Jj'éprouve ; j'engraisse même. Si c’élait au prix d’une vie aussi 
agilée que je dusse recouvrer tout mon ancien embonpoint et 
ma bonne santé, j'aimerais mieux être maigre et souffrante 

Mon fils est ma seule consolation depuis le départ de l’Em:- 
pereur. Îlest charmant et devient Lous les jours plus joli et plus 
intelligent; on dit que c’est un des plus beaux enfants qui 
existent. Je croyais que c'élait flallerie, mais Gérard, qui le 


peint dans ce moment, m'en dit autant, et 1l faut croire le juge- 
ment d'un talent aussi renommé... 


Saint-Cloud, ce 14 août 1812. 
Ma très chère sœur, 


… Je reçois toujours d'excellentes nouvelles de l'Empereur, 
qui est d'uneexactitude parfaite. Il était, le 1°" août, à Witebsk, 
où il restait quelques jours. J'ai reçu le dixième bulletin, qui 
contient quelques affaires d’avant-postes très brillantes. On n'y 
parle pas du lout de l'endroit dans lequel se trouve dans ce 
moment le Roi. 

Je m'empresse de vous envoyer, ma chère sœur, le bracelet 
que vous m'avez demandé et qui est enfin fini. Je ne sais pass 
vous serez contente de la ressemblance. J'espère que quand 
vous le regarderez, il servira à vous rappeler une sœur qui vous 
chérit bien tendrement. Vous êtes bien bonne d'avoir bien 
pensé de vouloir m'envoyer une carte. Je serais fächée que 
vous vous donniez cette peine, car depuis que je vous ai écrit, 
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j'en ai reçu une excellente que le ministre de la Guerre a fait 
graver depuis la guerre. 

Les progrès de mon fils deviennent tous les jours plus sensi- 
bles. Il n'est retardé que sur un seul point, celui de la parole, 
car il ne veut pas dire un mot. Il a eu hier un accès de fièvre 
très violent qui m'a inquiétée, mais aujourd’hui il est parfai- 
tement bien et Corvisart m'assure même que je n'ai pas 
à redouter un second, car j'ai été bien tourmentée de voir souf- 
frir ce pauvre enfant, et j'avais besoin de quelqu'un qui me 
rassurât, car dans ce moment je suis encore bien plus portée 
à m'afifliger et à m'inquiéter.… 

Je m'en vais aller coucher ce soir à Paris pour célébrer 
demain la fête de l'Empereur. Vous pouvez juger, ma chère 
sœur, comme je dois y ètre gaie, car c’est la première fois que 
je la passe loin de l'Empereur. 


Au début de la campagne de Russie, le roi Jérôme commandait, 
à l’aile droite, le contingent westphalien. En juillet, le maréchal 
Davout prit le commandement de cette aile droite, dans des condi- 
tions blessantes pour l’amour-propre du Roi, qui, pendant trois ans, 
avait déjà eu grandement à se plaindre de Jui au sujet de l'exécution 
de diverses mesures contre la Westphalie. Comme monarque de ce 
pays, se trouvant en désaccord avec l'Empereur, il estima ne pouvoir 
rester dans cette situation et revint à Cassel. 


Saint-Cloud, ce 40 septembre 1812. 


Ma chère sœur, 


Les dernières nouvelles que j'ai reçues de l'Empereur 
étaient du 27. Elles étaient de Slawkovo, bien en avant de Smo- 
lensk, du côté de Moscou. Il se portait à merveille et était très 
content de la marche de ses affaires, mais il s’éloignait encore. 
Vous êtes à même de juger, ma chère sœur, comme c’est pénible 
pour les personnes qui sont comme moi si affligées d’une 
pareille séparation : cela mettra plus d'intervalle dans ses lettres 
et elles me parviendront plus tard. 

Mon fils me charge d'un baiser pour vous, car quand on lui 
demande ce qu'il faut dire à sa tante, il porte sa main sur sa 
bouche et envoie un baiser. Il me désole parce qu'il ne veut pas 
parler, mais je crois qu'il est trop intelligent et qu’on obéit trop 
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vite à ses petites volontés, pour qu'il se donne de sitôt la peine 
de prononcer des mots, mais, en revanche, il court comme un 
éclair et il est déjà tombé aujourd'hui sans pleurer, ce qui est 
un grand trait de courage à cet àge. 


La reine Catherine à l'impératrice Marie-Louise. 


Napoléonshôhe, le 25 septembre 1512. 


Ma chère sœur, 


Je n'ai besoin d'aucun motif que mon amitié pour m'engager 
à vous écrire souvent, mais s'il m'en fallait d’autres, les succès de 
l'Empereur fourniraient à la correspondance la plus fréquente 
Je vous félicite de toute mon âme sur les derniers qu'il vient 
d'obtenir (1); de toute manière je m'en réjouis avec vous et 
d'autant plus que notre armée westphalienne a eu le bonheur 
d'y contribuer ; l'Empereur lui-même lui rend cette justice et a 
fait écrire au Roi deux fois à ce sujet. IL est bien cruel qu'à de 
tels sujets de satisfaction, se joigne le regret de la perte de tanl 
de braves. Nous avons perdu quelques officiers de marque. La 
France en a aussi à regretter et je regrette avec elle le pauvre 
comte de Caulaincourt, moins pour lui, que je ne connaissais 
presque pas, que pour sa famille, car j'ai eu une de ses sœurs 
au nombre de mes dames du palais. Puisse cette guerre se ter- 
miner bientôt ! L'Empereur ne peut plus rien pour sa gloire el 
par son retour il peut tout pour notre bonheur. 

Je renvoie au Roi de Rome mille baisers pour un, quoiqu'il 
ne soit pas encore en état d'apprécier la valeur d'un pareil 
marché, mais je vous engage cependant à le faire servir avec 
moins d'empressement, afin qu'il puisse au retour de son père 
mêler ses caresses, ses petites phrases à la réception qui lui est 
destinée. 


Napoléonshôühe, le 28 septembre 1812. 


Il me paraît, ma chère sœur, que notre correspondance 
deviendra on ne peut pas plus fréquente, si je suis l'impulsion 
de mon cœur et que je doive vous féliciter à chaque nouveau 
succès de l'Empereur. C'est avec une vraie satisfaction que je 


(4) Victoire de ia Moskova, 7 septembre 
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vous fais mon compliment sur son entrée à Moscou, qui a fait 
qu'elle ne l'a pas exposé à une seconde bataille après celle du 7. 
N'espérez-vous pas qu'un si glorieux événement nous amène 
la paix, ce qui comblerait mes vœux en vous réunissant à 
l'Empereur ? 


L'impératrice Marie-Louise à la reine Catherine 


Saint-Cloud, ce 28 septembre 1812. 
Ma chère sœur, … 

Vous aurez recu peul-êlre avant nous la nouvelle de la 
grande victoire que l'Empereur a remportée le 7 sur les Russes. 
Elle est aussi glorieuse qu'importante, et J'en suis d’autant 
plus contente que l'Empereur m'a assuré qu'il n’a pas été 
exposé une minute de sa personne. Je savais bien qu'il nous 
l'avait promis avant son départ pour Dresde, mais on a toujours 
peur qu'il n'oublie dans un moment pareil une promesse qui 
nous est à tous si précieuse. J'attends avec impatience l'arrivée 
du bulletin qui va nous donner de nouveaux détails sur cette 
bataille. Puisse-1-elle nous ramener l'Empereur et avec lui la 
paix, car vous savez, ma chère sœur, que jusqu'à ce moment, 
je n'aurai pas un instant de bonheur 

Je ne puis pas vous offrir des descriptions d'une course aussi 
intéressante que celle que vous venez de faire le long des bords 
du Weser, car les environs de la capitale ne sont pas si pitto- 
resques, mais J'ai commencé à exécuter une partie de mes 
projets et j'ai été passer une Journée chez la reine Hortense, 
à Saint-Leu. 

Il est inutile que je vous fasse la descriphon de la vallée de 
Montmorency, car je suis sûre que vous la connaissez mieux 
que moi, mais, quant à moi, je l'ai vue pour la première fois. 
J'ai été singuliérement frappée de la beauté du site et des 
différents points de vue que l'on découvre à tout instant. Je 
n'ai vu cependant qu'une bien petite partie de la vallée el je 
suis revenue très tard à Saint-Cloud, mais je me suis promis 
d'y retourner plusieurs fois et d’en dessiner les paysages qui me 
plairont le plus. Je crains de ne pouvoir exécuter celle année 
la course que j'ai voulu faire à Morfontaine (1), parce que la 


1} Morfontaine ou Mortefontaine, propriété de Joseph, roi d Espagne, 
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Reine ne doit pas encore revenir de sitôt. Les nouvelles que 
nous recevons d'elle ne sont pas très bonnes. Elle est toujours 
souffrante et elle se tourmente beaucoup. 

Mon fils devient tous les jours plus aimable et intelligent et 
il m'est une bien grande consolation pendant l'absence de 
l'Empereur. Je lui ai envoyé son portrait, peint par Gérard, et 
il l'a trouvé si ressemblant qu'il l’a fait mettre devant sa tente et 
a permis à tous les officiers de son armée de venir le regarder. 
Il me mande qu'ils l'ont trouvé superbe et une approbation 
aussi générale fait bien du plaisir au cœur d'une mère. 


Le 23 octobre 1812, éclatait la conspiration du général Malet. 

Cette affaire est trop connue pour que nous ayons à la rappeler 
ici. Contentons-nous de dire que l'événement troubla fort peu Marie- 
Louise, qui apprit son échec en même temps que son commence- 
ment. Elle se trouvait alors à Saint-Cloud. Dans la matinée, un billet 
très succinct de l’archichancelier l’informa que, pendant la nuit, 
s'était produite « une émeute de brigands », aussitôt réprimée. Quel- 
ques heures après, Cambacérès vint en personne lui annoncer que 
tout était calme, que le ministre de la police et le préfet de police 
avaient repris leurs fonctions; elle ignorait leur arrestation momen- 
tanée. 

Certainement, à la première nouvelle, la reine Catherine s’en 
montra plus troublée. 


La reine Catherine à l'impératrice Marie-Louise 


Cassel, le 27 octobre 1812. 


Ma chère sœur, je viens d'apprendre à l'instant même l'évé- 
nement du 23, c'est-à-dire les troubles qui ont eu lieu momen- 
tanément à Paris. Quoique je vous sache à Saint-Cloud et que 
j'espère par là que, dans les premiers moments, vous n'en 
aurez rien su, je ne serai entièrement tranquille et rassurée 
que lorsque j'aurai directement de vos nouvelles. Je vous 
“conjure, ma chère sœur, par l'attachement que vous avez sans 
doute pour la famille de l'Empereur que vous aimez si tendre- 
ment, de ne pas nous lais-er, le Roi et moi, dans une pénible 
incerlitude sur votre compte. C'est en son nom et au mien que 
je vous prie de nous instruire au plus tôt de tout ce qui a pu 
vous occasionner des alarmes. L'assurance que vous êtes tran- 
quille mettra le comble à notre satisfaction. 
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Le 18 décembre, à onze heures el demie du soir, aux Tuileries, 
la femme de service entend du bruit dans le salon qui précède la 
chambre dans laquelle Marie-Louise vient de se coucher. Elle ouvre 
la porte et aperçoit deux hommes enveloppés dans de grands man- 
teaux. Elle va pousser un cri. Un de ces hommes écarte sa houppe- 
lande : c'est l'Empereur. Il a quitté l’armée depuis quatorze jours et 
il a voyagé tellement vite que l'Impératrice n’est pas encore pré- 
venue de son arrivée prochaine. Cependant, malgré ses précautions 
pour rester incognito, son passage à travers l'Allemagne a été connu, 
si bien que le jour même où il arrive à Paris, la reine Catherine peut 
écrire à l'Impératrice pour la féhciter de son retour. 


Cassel, le 18 décembre 4812. 
Ma très chère sœur, 


Nil vous est possible de vous occuper un instant d'autre 
chose que de votre satisfaction, j'ose espérer que vous songerez 
combien je la partage. Le bonheur de savoir l'Empereur de 
retour et bien portant est une félicité générale, mais sentie plus 
vivement encore par sa famille. Je ne mets pas la dernière en 
doute par la joie que J'en ai ressentie. Après les étrennes que 
vous venez de recevoir de l'Empereur par son retour, il ne me 
resle rien à vous souhailer pour cette époque. 


L'impératrice Marie-Louise à la reine Catherine 


Paris, ce 11 janvier 1813. : 
Ma chère sœur, 


J'ai bien des remerciements à vous faire de votre dernière 
lettre, ainsi que de vos félicitations sur le retour de l'Empe- 
reur. Vous êtes bien bonne de partager ainsi tout le plaisir que 
cette surprise a dû me causer, et si mon amitié pour vous 
était encore susceptible d'être augmentée, elle le serait par ce 
témoignage de la vôtre. Je suis bien heureuse, ma chère sœur, 
et si heureuse qu'il m'arrive encore même quelquefois de croire 
que c'est un songe. 

L'Empereur se porte à merveille ; la campagne et les fatigues 
qu'il a éprouvées n'ont fait qu'augmenter sa bonne santé. Il à 
trouvé son fils embelli et développé, par rapport à son intel- 
ligence. Il a percé heureusement sa vingtième dent, il y a peu 
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de jours; ce travail l'a un peu maigri, mais Je me feheite 
malgré cela qu'il l’a fini si vite et si heureusement. 
L'Empereur prétend que nous le gätons toutes el s'imagine 
qu'il est plus sévère, mais cela ne diminue pas au moins l'affec- 
tion de mon fils pour lui, car il l'aime mieux que nous toutes. 


Cependant les événements devenaient inquiétants en Allemagne. 
Sous l'égide de la Russie, une nouvelle coalition se formait contre la 
France, et, pas à pas, nos troupes se retiraient vers l’ouest. Au début 
de mars 1813, le roi Jérôme, bien décidé à rester fidèle à son frère 
et à défendre la Westphalie jusqu'à la dernière extrémité, estima que 
la présence de la Reine dans un pays gravement menacé lui causerail 
un réel embarras pour son action militaire. Aussi, le 10 mars, l’en- 
voya-t-il en France, avec une suite peu nombreuse. 

Bien que l'Empereur eût prévu le départ de sa belle-sœur de 
Cassel et l’eût même fixé au moment où les Russes entreraient 
à Berlin, il jugea qu'elle était partie trop tôt et se montra tout d'abord 
mécontent de son arrivée en France, en raison des alarmes que 
pouvait occasionner cette retraite prématurée. Pour en atténuer le 
retentissement, il envoya à sa rencontre un messager, qui la rejoi- 
gnit à Péronne et l'invila à se rendre à Compiègne au lieu de Paris 
Elle y arriva le 16 mars. Son premier soin fut d'écrire à l'Impéra 
trice qui, depuis le 7 mars, se trouvait à Trianon, qu'elle affection 
nait d’une façon toute particulière parce qu'elle v échappait aux 
réceptions. En même temps, dans une longue lellre, elle exprima 
à l'Empereur ses regrets de ne pas le voir et lui exposa les motifs de 
son départ de Cassel. L'Empereur lui répoadit aussitôt de laisser <a 
maison à Compiègne, de venir, avec une partie de son service d'hon- 
neur, à Trianon. Le 18 mars, elle y arrivait. Deux jours apres, au 
lieu de retourner à Compiègne, trop éloigné de Paris, elle recevait 
l'autorisation de s'établir au château de Meudon 1). 


La reine Catherine à l'impératrice Marie-Louise 
Compiègne, le 47 mars 1813. 


Ma chère sœur, 


Le comte de Busch, mon chevalier d'honneur, vous remel- 
tra cette lettre et aura l'honneur de vous informer que je suis 


(4) Sous le second Empire, le roi Jérôme, puis son fils, le prince Napolfon, 
devaient, à leur tour, habiter ce château. 
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arrivée à Compiègne, où Sa Majesté l'Empereur a décidé que je 
me rendisse. Je le charge de vous témoigner tous mes regrets 
de ne pouvoir sur-le-champ vous exprimer tous mes sentiments 
et de ne pouvoir trouver auprès de vous les consolations dont 


j'ai tant besoin, dans un moment où j'ai élé obligée de quitler 


le Roi pour sa propre sûreté et pour obéir aux intentions de 
Sa Majesté l'Empereur. 


L'impératrice Marie-Louise à la reine Catherine 


Trianon, ce 17 mars 1515. 


Ma chère sœur, 


Je reviens dans ce moment de la chasse et je m'empresse de 
répoudre à l'aimable lettre que le comte de Busch m'a remise, 
il v a deux heures. Croyez, ma chère sœur, à tout le plaisir que 
j'ai eu d'apprendre votre arrivée, et comme je suis impatientée 
de ne pouvoir pas vous exprimer mon tendre attachement de 
vive voix. Je fais des vœux pour que cela soit le plus tôt pos- 
sible. Je tâcherai de mon mieux de vous consoler et d’adoucir 
le chagrin que doit vous causer votre séparation du Roi. Je 
vous plains plus que jamais depuis que ma propre expérience 
m'a appris combien cette peine est cruelle. 


Le 15 avril 1813, à quatre heures du matin, l'Empereur quittait 
Saint-Cloud pour aller prendre le commandement de l’armée que. 
par un prodige d'activité, il était parvenu à reconsliluer et à réunir 
en Allemagne : il ne devait y revenir que le 9 novembre. 

Dès son retour, il reçut la reine Catherine, à qui il parla en termes 
amers du parti pris pr son père, le roi de Wurtemberg, de passer 
à la coalition, ce dont la malheureuse était bien innocente. Il lui 
exprima en même temps sa volonté de voir le roi Jérôme rester 
jusqu'à nouvel ordre à Aix-la-Chapelle. Dans une seconde entrevue, 
elle obtint de son impérial beau-frère l'autorisation pour son mari de 
la rejoindre : Napoléon lui fixa Compiègne comme résidence. Le Roi 
et la Reine s’y trouvèrent réunis le 15 novembre, après une séparation 
de huit mois. Quelques semaines plus tard, Catherine constatait avec 
joie qu'un de ses vœux les plus ardents était enfin exaucé : elle était 
enceinte. 

Le Roi et la Reine restèrent à Compiègne jusqu'au 10 janvier 1814. 
Mais cette résidence était trop dispendieuse et peu confortable 
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pendant l'hiver. Après avoir passé quelques jours dans leur propriéte 
de Stains, près de Paris, ils vinrent s'établir à’ Paris même, dans 
l'hôtel du cardinal Fesch. 


Saint-Cloud, ce 12 novembre 1813. 
Ma chère sœur, 

J'ai été bien fâchée de ne pouvoir plus vous voir hier après 
l'entrevue que vous avez eue avec l'Empereur. Je désire bien 
que vous en ayez été contente et qu'il vous ait accordé toul ce 
que vous désiriez. C'est à moi aujourd'hui de vous demander 
quelque chose ; c'est de me prêter un moment votre ceinture 
de cheveux avec des pierres de couleur; je voudrais bien m'en 
faire faire une dans ce genre. Je voulais aussi vous dire que 
l'Empereur dit que vous pouviez venir quand vous voulez le 
voiret il a dit au grand chambellan de vous l'écrire, mais 
comme ce dernier met souvent de la lenteur dans ces sortes de 


choses, j'ai pensé que vous seriez contente de le savoir tout de 
suite. 


Nous n'avons pas à retracer ici l'agonie et la chute de l'Empire. 
Marie-Louise, on le sait, se réfugia avec son fils en Autriche. Au 


début, au début seulement, elle reçut de l'ile d'Elbe des lettres de 
l'Empereur et lui écrivit. Puis, ce fut le silence forcé. L’Autriche ne 
laissa plus rien passer. Sur les conseils de son médecin, la jeune 
femme partit, le 6 juillet, pour les eaux d'Aix, nécessaires à sa 
santé. On garda son fils à Vienne, afin de lui éviter un embarras, lui 
dit-on : bien plutôt pour conserver un otage. En échange, on mit 
près d'elle un mentor, chargé de lui servir officiellement de protec- 
teur, en réalité d’espion... et même, espérait-on, d'autre chose 
encore : ce fut le général comte de Neipperg, qui remplit admira- 
blement ces différentes fonctions, la dernière surtout. 

De son côté, la reine Catherine partit de Paris avec Jérôme et 
suivit Marie-Louise jusqu'à ce que celle-ci revint de Blois, se mettre 
entre les mains des Autrichiens. Le 9 avril 1814, après l’abdicalion 
de l'Empereur, elle écrivit à son père, le roi de Wurtemberg, pour 
lui demander asile dans son royaume : le Roi ne consentit à recevoir 
sa fille que si elle abandonnait son mari. En deux lettres magni- 
fiques d’indignation, Catherine repoussa les proposilions pater- 
nelles, ce qui, plus tard, à Sainte-Hélène, fera dire à Napo- 
léon Ie : « Cette princesse s’est inscrite de ses propres mains dans 
l'Histoire. » 





L'IMPÉRATRICE MARIE-LOUISE ET LA REINE CATHERINE. 445 


Repoussée par sa famille, elle fut bien accueillie par l'empereur 
Alexandre, dont la femme était sa cousine. Grâce à lui, elle reçut 
les passeports nécessaires pour gagner la Suisse, où elle devait 
retrouver le roi Jérôme. En cours de route, le 21 avril, à une demi- 
lieue de Montereau, au hameau de Fossard, elle fut dévalisée par 
un parii de cavalerie, commandé par le comte de Maubreuil. Ce per- 
sonnage, ancien écuyer et capitaine des chasses en Westphalie, la 
dépouilla entièrement de son argent et de ses bijoux, en préten- 
dant agir au nom du gouvernement du roi Louis XVILL. 

Après un mois de séjour en Suisse, le roi Jérôme et sa femme 
obtinrent de l’empereur d'Autriche l'autorisation de résider en 
Styrie. Le 16 juin, ils s’installèrent dans le château d’Ekensberg, où 


ils reçurent la visite du comte de Polting, aide de camp de l'empe- 
reur Alexandre. 


La reine Catherine à l'impératrice Marie-Louise (1) 


Ekensberg près Gratz, 17 juin 1814. 
Ma chère sœur, 


Je ne veux pas laisser partir le comte de Polting sans le 
charger d'une lettre pour vous. J’ose me flatter que vous vou- 
drez bien me conserver votre amitié. C’est dans le malheur 
qu'on a le plus besoin de son secours et qu'il faut se nourrir de 
souvenirs. Les témoignages non équivoques que vous avez bien 
voulu m'en donner me font espérer que vous voudrez bien me 
la continuer. Croyez, ma chère sœur, que cette pensée est bien 
faite pour adoucir l'amertume de notre pénible situation. 

Vous n'ignorez pas sans doute les chagrins que jai 
éprouvés; ils ont été plus affreux, plus accablants pour moi, 
venant de ma famille. J'avais cru trouver chez elle un refuge 
dans ces tristes événements, mais, le croira-t-on ? c’est elle la 
première qui m'a repoussée dans ces moments malheureux, et 
elle semble me faire un crime du bonheur dont je jouis auprès 
de mon époux. Vous jugerez facilement d'après tout ceci ce 
que je dois souffrir. Je connais trop vos sentiments, ma chère 
sœur, pour ne pas êlre persuadée que vous approuverez ma 


1, Cette lettre est citée dans les Merioires du roi Jérôme. 
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conduite. Nous n’en apprécions que mieux, le Roi et moi, la 
manière aimable dont S. M. l'empereur d'Autriche nous a 
donné un asile. Oserai-je vous prier, ma chère sœur, si vous 
en trouvez l'occasion, de vouloir bien lui en témoigner toute 
notre reconnaissance? Il est impossible d'avoir mis plus de 
grâce et plus de délicatesse dans son procédé ; aussi, si le Roi 
n'avait craint de l’importuner, il lui aurait écrit lui-même pour 
l'en remercier. 

Vous aurez su dans le temps, ma chère sœur, le vol affreux 
commis envers ma personne de tous mes diamants et de ceux 
du Roi mon époux. Jusqu'à présent, malgré les bons oftices de 
leurs majestés les empereurs d'Autriche et de Russie, nous 
n'avons encore pu rien recouvrer ; cependant une perte de trois 
millions est d'une grande conséquence dans la position où 
nous nous trouvons, mais l’on nous fait espérer que peut-être 
nous ne les perdrons pas tous. 

Vous voyez, ma chère sœur, combien je compte encore sur 
votre amitié pour entrer dans de tels détails; on perd difficile- 
ment l'habitude de s’épancher dans le sein de ceux qui vous 
sont chers. 

Parlez-moi de votre santé, ma chère sœur, et de tout ce qui 
peut vous intéresser ; embrassez pour moi votre charmant petil 
prince, dont sur toute la route j'ai entendu faire des éloges, qui 
m'ont fait grand plaisir, car je lui porte, ainsi qu'à son aimable 
mère, un sentiment bien tendre et bien réel. 

Cest depuis hier que nous sommes arrivés ici. On nous 
a loué, pour six mois, le château de Ekensberg, situé à une 
demi-lieue de Gratz. Il est bien beau, mais si vaste que nous 
nous v perdons avec notre très petite suite. Aussi le Roi va-t-il 
s'occuper de chercher une habitation plus commode et surtout 
moins grande. 

Je craindrais d'abuser plus longtemps, ma chère sœur, des 
moments précieux que vous devez consacrer à votre 1llustre 
famille, qui doit ètre bien heureuse de vous posséder et de 
vous alléger, dans ces moments affreux, le poids de vos maux. 
Agréez donc, ma chère sœur, l'assurance de mes sentiments 
affectueux. 
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L'impératrice Marie-Louise à la reine Catherine 


Schônbrunn, le 27 juin 1814. 
Ma chère sœur, 

J'ai reçu presque eu mème temps vos deux lettres, l'une par 
M. de Pülting et l'autre par l'aide de camp du Roi, et j'ai appris 
avec bien du plaisir que vous étiez arrivée à Gralz. J'espère que 
vous v serez au moins tranquille après toutes les secousses dont 
vous me parlez. Crovez, ma chère sœur, qu'il n'y a personne au 
monde qui vous ait plainte et admiré votre conduite comme moi, 
mais ce qui doit vous consoler, c'est l’idée d’avoir rempli aussi 
bien vos devoirs, car tout le monde (je vous dis là la vérité) 
vous plaint et bläme ouvertement votre famille dont on trouve 
la conduite indigne. Que n'aurais-je pas donné dans ces moments 
de crise pour être auprès de vous et pour vous consoler ! Il est 
vrai que Je ne vous aurais pas servi de modèle de courage, car 
le mien a son terme depuis longt:mps, mais je vous aurais 
offert les consolations d'une amitié aussi tendre que vraie et à 
laquelle nulle circonstance ne pourra apporter du changement. 

Je pars après-demain pour les eaux d'Aix en Savoie où 
Jespère trouver, si ce n’est pas ma santé, au moins la trau- 
quillité que j'ai perdue depuis si longtemps, car pour heureuse, 
comment puis-je l'être loin de l'Empereur? El est vrai que mou 
père est parfait pour moi, mais, malgré cela, il n’v a pas de jour 
où Je ne trouve moyen de me fâcher contre quelques personnes 
ici. On en trouve de si peu délicates! Je vous dis cela sous le 
secret, ma chère sœur, car je serais fâchée que cela vienne aux 
oreilles de mon père. 

Mes dernières nouvelles de l'Empereur sont du 27 mai. Il ne 
recoit pas mes lettres ct je ne recois pas les siennes. On met 
toutes les entraves possibles à notre correspondance. Cela me 
désole, mais si on croit que le temps et les moyens me feront 
changer de sentiment pour lui, on se trompe bien; je lui serai 
toujours bien tendrement attachée. Je vous envoie, ma chère 
sœur, des lettres que je vous prierai de faire parvenir à main 
sûre. Si vous écrivez à Madame, je vous prierai de me rappeler 
à son souvenir et de lui donner de nos nouvelles. Je n’ai pas 
de moyen pour lui faire passer des lettres. 

Mon fils vous embrasse; il se porte à merveille et devient 
vraiment tous les jours plus intelligent. 
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Après. sa saison d'Aix, où elle mena une existence nullement 
troublée par le chagrin, Marie-Louise, qui aurait voulu aller à Parme 
et qui conservait peut-être encore quelques vagues velléités de 
rejoindre, au moins momentanément, l'Empereur à l'ile d'Elbe, reçut 
de sa famille l'ordre de revenir en Autriche. Pour le retour, elle prit 
le chemin des écoliers, toujours escortée de Neipperg, aimable, 
empressé, resserrant ses travaux d'approche et qui ne la quittera 
plus. Après quelques excursions en Suisse, elle rentra à Vienne. 

Jérôme et Catherine auraient voulu s'établir à Bologne ou à Rome. 
Le gouvernement autrichien leur refusa les passeports nécessaires 
et les autorisa seulement à s'installer à Trieste. Malgré l’élat avancé 
de sa grossesse, la reine Catherine accomplit le voyage de Gratz 
à Trieste, du 18 au 20 août. Il était temps d'arriver : le 24 août, après 
des couches pénibles, elle mit au monde son premier fils, Jérôme- 
Napoléon, qui devait mourir à l’âge de 33 ans, le 12 mai 1847. 

La situation du Roi et de la Reine restait fort précaire. Les pro- 
messes de l’empereur Alexandre à la Reine, lors du passage de 
celle-ci à Paris, n'avaient pas encore reçu leur exécution. Malgré le 
traité de Fontainebleau, du 11 avril, qui garantissait la propriété par 
ticulière des souverains déchus, on ne leur avait rendu ni leur 
argenterie, ni leurs biens mis sous séquestre, ni surtout les bijoux et 
l'argent volés par Maubreuil. Pas plus que le présent, l'avenir n'étail 
assuré. On parlait de leur accorder une indemnité, pour compenser 
la perte de leur royaume, mais le congrès de Vienne durait toujours 
et rien ne serait décidé avant plusieurs mois. 

Vainement la Reine s’adressait de nouveau à l'empereur Alexan- 
dre. Elle écrivait aussi à son père, le roi de Wurtemberg, qui, une 
fois de plus, insistait pour qu'elle abandonnât son mari. C'était bien 
mal connaitre cette princesse au cœur si haut placé. Elle repoussa 
ces insinuations avec toute l'énergie que lui inspiraient son amour 
pour le Roi et la juste compréhension de ses devoirs. La mort seule 
devait la séparer de cet époux adoré. 


La reine Catherine à l'impératrice Marie-Louise. 


Trieste, le 4 octobre 1814. 
Ma chère sœur, 


Un silence de quelques mois de votre part nous fait 
craindre au Roi et à moi, ma chère sœur, que nous ne soyons 
effacés de votre mémoire, et cette idée trop pénible pour nous 
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me fait hasirder de prendre la plume et de vous pr'er de nous 
donuer de vos nouvelles. Vous ne pouvez pas douter, ma chère 
sœur, de notre attachement pour vous : ilest inviolable et ni 
les circonstances ni l'éloignement ne peuvent affaiblir les senti- 
ments que nous vous porions. Veuillez donc nous rassurer 
promplement en nous écrivant un pelit mot elen nous disant 
que vous avez loujours pour nous le même atlach-ment. Le 
Roi s'est empressé de vous informer de mes couches. Il espère 
que sa lettre vous sera parvenue; il vous l'avail adressée à Aix 
où vous éliez encore. J'espère, ma chère sœur, que vous avez 
bien voulu prendre quelque part à un événement si heureux 
pour nous el qui adoucit un peu l’amertume de notre triste et 
malheureuse position. Je réclame pour notre fils, ma chère 
sœur, vos bontés, dont j'espère qu'il se rendra digne un jour; 
du moins nous lui apprendrons de bonne heure à chérir une 
tante que nous estimons et respectons également. 

Nous avons appris par les gazelles votre relour à Vienne; 
elles disent aussi que les bains d'Aix paraissent vous avoir fait 
quelque bien ; je désire vivement en recevoir la confirmation de 
vous-même et rien ne pourra nous faire plus de plaisir que de 
savoir que vous jouissez enfin de quelque tranquillité à laquelle 
l'amélioration de votre santé doit contribuer. 

Le Roi avait aussi écrit à M®e de Montesquiou pour lui faire 
part de mon accouchement et pour lui demander des nouvelles 
de notre cher neveu, mais n'ayant reçu aucune réponse (quoi- 
qu'il ait envoyé sa lettre sous le couvert du prince de Metter- 
nich) il suppose qu'elle ne lui est pas parvenue. 

C'est ce qui me fait désirer, ma chère sœur, que vous vouliez 
bien vous servir de la mème voie pour me répondre. 

Je suis si accoulumée, ma chère sœur, à vous faire part de 
tout ce qui me concerne, que je ne puis pas vous laisser 
ignorer que j'ai fait une dernière tentative en m'adressant, 
dans le moment où le Congrès est commencé, à mon père et 
à l'empereur de Russie pour les intéresser tous deux à notre 
sort, en leur demandant une indemnité quelconque, mais j'ai 
lieu de crainare que cette démarche ne soit aussi infructueuse 
que les premières. Mon père paraît ne plus vouloir se souvenir 
qu'il a une fille, car il ne répond plus à aucune de mes lettres 
et même à celle que le Roi lui a écrite à l’occasion de mes cou- 
ches. Vous sentez, ma chère sœur, tout ce que ces procédés 
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doivent avoir d'affligeant pour nous, surtout le Roi ni moi 
n'ayant aucun reproche à nous faire. J'ai cependant lieu 
d'espérer que l'empereur de Russie voudra bien se souvenir de 
ce qu'il m'a formellement promis à plusieurs reprises, lors de 
mon voyage à Paris. Voici ses propres expressions : « Déléguez- 
moi vos pleins pouvoirs, ma chère cousine, et je soigucrai vos 
intérèts comme les miens propres, et si quelqu'un à une 
indemnité, vous y avez sans contredit les premiers droits et 
je saurai les faire valoir. » J'ignore, ma chère sœur, si vous le 
verrez, car depuis six mois nous sommes étrangers à tout ce qui 
se passe dans ce monde, mais dans le cas où vous le verriez, 
vous nous rendriez un grand service en lui rappelant sa pro: 
messe et peut-être par là contribuerez-vous à assurer notre exis- 
tence politique. Vous êtes mère, ma chère sœur, et vous sentez 
comme moi les devoirs que ce titre impose. Mais il est possible, 
ma chère sœur, que mon père, au lieu d'employer ses bons 
offices, ne mette quelques entraves. Il est malheureux pour 
une fille comme moi de s’avouer de pareilles choses ! 

Si d'ici à la fin du mois notre sort n’est pas décidé, nous 
irons nous établir à Bologne ou à Rome, mais il parait que, 
vu l'exaspération des esprits dans cette dernière ville, il est plus 
prudent de choisir la première, où d'ailleurs la princesse Élisa 
se trouve déjà, de manière que nos deux maisons réunies nous 
feront une société agréable, car Trieste, étant une ville de com- 
merce, n'est pas supportable. Lorsque le Roi fera demander des 
passeports à Vienne, vous seriez bien aimable, ma chère sœur, 
de contribuer à nous les faire obtenir le plus promptement pos- 
sible, en assürant que le Roi mon époux ne s'occupe que de ses 
affaires et ne se mêle en rien de nos affaires politiques. 

Il faut, ma chère sœur, compter aulant que nous le faisons 
sur votre amitié pour vous entretenir ainsi de nos propres 
intérèts; malheureusement, ceux qui devraient les prendre le 
plus à cœur paraissent v être le plus contraires... 


L'impératrice Marie-Louise à la reine Catherine 


Ce 4 novembre 1814. 
Ma chère sœur, 


J'ai lardé jusqu'à ce moment à répondre à votre aimable 
lettre du #4 octobre, que j'ai reçue il y a quinze jours, parce que 
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je n'avais pas d'occasions sûres el que je craignais que ma lettre 
n’eût le sort de toutes les précédentes, qu'il me parait que vous 
n'avez pas recues. Avouez, ma chère sœur, qu'il est triste à 
penser, pour une personne qui a tant d'amitié pour vous, que 
nous ne pouvons presque pas avoir de nouvelles l'une de l'autre, 
et cependant j'ai la conviction que nous nous inléressons égale- 
ment l'une au sort de l’autre. Crovez, ma chère sœur, qu'il n'y 
a pas de cœur qui partage aussi sincèrement les peines que 
vous éprouvez que le mien ; je voudrais pouvoir être auprès de 
vous, pour vous offrir mes consolations qui, je crois, consisle- 
raient à pleurer avec vous, car je suis aussi triste et aussi 
affligée que vous. Au moins avez-vous un mari qui vous aime 
tendrement et qui cherche à vous faire oublier toutes les peines 
que vous éprouvez, au moins avez-vous de la tranquillité, mais 
Dieu sait quand et où j'en aurai! Je crains que le Roi n'ait pas 
reçu la lettre que je lui ai écrite pour lui répondre à celle dans 
laquelle il m'annonçait vos couches; j'avais cependant remis la 
lettre au roi Joseph. Je vous prie de lui faire mes compliments 
et d'être mon interprète pour lui renouveler l'assurance d'une 
amitié qu'aucune circonstance ne pourra allérer. 

On m'a dit que le roi de Wurtemberg paraissait beaucoup 
mieux disposé en votre faveur depuis quelques jours, qu'il avait 
promis de faire des réclamations en votre faveur et qu'il tâche 
rait de vous faire ravoir votre argenterie et vos diamants. Je 
vous avoue que ce trait du gouvernement français m'a indignée. 
Comment ne pas vous rendre votre propriété que personne ne 
peut vous disputer? C'est vraiment affreux. Le prince royal, 
votre frère, pense comme moi; il me l'a dit le jour où je l'ai vu. 
il m'a parlé avec beaucoup d'intérèl de vous. Je suis bien mal- 
heureuse de ne pas pouvoir vous être utile auprès de l'empereur 
de Russie, je ne l'ai vu qu’une seule fois, et cela avant la récep- 
tion de votre lettre. Depuis ce temps, il n’est pas venu me voir, 
mais comme je me fais une idée de son caractère, je suis sûre 
qu'il ferait quelque chose pour vos intérèts. Mon père, à qui 
j'ai dit que j'avais de vos nouvelles, m'a dit qu'il n'y avait 
aucune difficulté pour les passeports, que vous pourriez 
demander pour aller vous établir à Bologne. Il a paru même 
étonné que vous ayez quitté Gratz, disant qu'il avait désiré que 
vous y ayez pu vous trouver sinon bien, au moins tranquille- 
ment. Je sens plus que jamais à présent ce que c'est que d’avoir 
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un père. Le mien est vraiment excellent, il me comble d’amiliés 
el de prévenances, il tâche de me cousoler de me trouver pour 
le moment dans une position si précaire et si incertaine. Du 
reste, je vis comme une solitaire à Schônbrunn, je n'’assiste 
à aucune fête et je n'en entends pas même les descriptions. Mes 
anciennes connaissances ne viennent pas me voir. Il n’y a que 
deux de mes anciens amis qui ont le courage de venir presque 
journellement, et la société de Vienne leur en fait des reproches. 
Je vous assure que c’est là l’occasion où l'on apprend à 
connaitre ses véritables ennemis. 

Mon fils vous embrasse. Je m'en occupe toute la journée; je 
lui apprends à lire, il se promène avec nous, enfin il forme ma 
société ; il m'est une grande consolation, d'autant plus qu'il est 
extrêmement développé et intelligent pour son âge. Le climat 
de Vienne n’a heureusement pas influé sur sa santé, je croirais 
presque que le changement d'air l’a fortifié. Ma santé a beau- 
coup gagné par les eaux et surtout par la tranquillité d'esprit 
dont j'y jouissais. La politique et mes goûts ne m'y avaient fait 
voir personne que la bonne M®* Brignole, qui m'est restée atta- 
chée, la duchesse de Montebello et un général autrichien (1) que 
j'ai constamment vu pour ainsi dire depuis le moment où je 
suis née; on évitait de me parler de tout ce qui pouvait m'affli- 
ger ; on tâchait de me distraire par la lecture, la promenade, la 
musique, par des excursions en Suisse aussi longues que ma 
faible santé pouvait me le permettre alors, et on avait réussi à 
me donner sinon de la gaieté, au moins à me donner cette 
espèce de tranquillité qui fait regarder le passé comme un songe 
douloureux. A présent que je suis destinée à nouveau à 
entendre des choses tourmentantes, je maigris et la fièvre me 
reprend. Je vous demande pardon, ma chère sœur, de vous 
entretenir de tous ces détails, mais j'avais besoin de vous ouvrir 
mon cœur. Donnez-moi une voie par laquelle je puisse 
vous donner de mes nouvelles et donnez-moi en détail les 
vôtres; la moindre petite chose qui vous intéresse m'est chère. 
Embrassez mon petit neveu en mon nom, il doit vous donner 
bien de la consolation. Je vous embrasse et vous aime tendre- 
ment. 


(4) Neipperg. 
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La reine Catherine à l'imptratrice Marie-Louise 


Trieste, le 18 novembre 1814. 
Ma chère sœur, 


Le comte de Malsbourg m'a remis votre charmante lettre 
du # de ce mois. Vous ne sauriez croire la joie que le Roi et moi 
avons éprouvée en revoyant enfin ces caractères chéris. 
L'expression simple el touchante de vos sentiments pour nous, 
que des événements cruels n’ont pu affaiblir, nous rend heureux 
Je puis vous assurer, ma chère sœur, que nous en sommes 
dignes par ceux que nous vous portons. 

Qu'il me serait doux, ma chère sœur, de vous donner quelque 
consolation et d'apporter quelque adoucissement aux peines 
cuisantes que vous éprouvez dans votre position! Je la 
comprends, je la sens et je m'en afflige avec vous; mais, ma 
chère sœur, ne vous abandonnez pas à la douleur, conservez 
cette énergie, celte force d'âme que vous avez montrée jusqu'ici 
et qui a excité l'admiration du monde honnête et bien pensant; 
ne vous laissez point abattre; que de fausses insinualions ne 
trouvent aucun accès près de vous ; une saine politique ne peut 
vouloir des sacrifices qui sont en opposition avec des devoirs 
sacrés. Ce moment d'’effervescence, qui bouleverse toute 
l'Europe, aura un terme, et iôt ou tard on reviendra à des idées 
plus justes, plus modérées. Ce n’est donc qu’un temps d'épreuves 
qu'il faut savoir supporter et dont il faut se tirer victorieuse- 
ment, en opposant une fermeté, un calme, une résignation qui 
est le parlage des grandes âmes. Pardonnez, ma chère sœur, ces 
réflexions; j'espère qu'elles ne vous déplairont pas, car elles 
parlent d'un cœur qui vous est tendrement attaché et qui 
n’envisage que votre gloire. 

Il est vrai, ma chère sœur, que, depuis quelque temps, mon 
père paraît avoir des intentions plus conciliantes à mon égard, 
mais point encore à l'égard du Roi. Il s’obstine toujours à 
vouloir séparer ses intérêts des miens et à ne vouloir point 
répondre à ses lettres. Cette conduite m'afflige singulièrement. 
Je l’attribue aux opinions du jour, ce qui fait que je laisse au 
temps, ce grand moteur de toute chose, apporter plus de justesse 
dans ses idées. L'empereur de Russie n'a pas jugé à propos de 
répondre à mes différentes lettres. Je sais cependant qu'il les 
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a reçues. Ainsi, de ce côlé-là, toutes nos espérances sont décues, 
malgré toutes ses promesses. Il est cruel de voir que l'on ne 
peut compter sur personne. Le prince Metternich nous a positi- 
vement refusé des passeports pour Bologne ou Rome jusqu'à 
l'issue du Congrès. Nous attendons cette époque avec impa- 
tience. Je ne vous dissimulerai pas, ma chère sœur, que notre 
situation iei n’est pas des plus agréables. Mille contrariétés se 
réunissent pour nous rendre ce séjour très pénible, mais l'incon- 
vénient le plus grave pour nous est de ne pouvoir faire d'éla- 
blissement stable, qui cependant est une chose urgente dans 
toute espèce de situation et plus encore dans la nôtre. Vous 
voyez, ma chère sœur, que j'use de la permission que vous 
m'avez donnée de vous parler en détail de tous nos intérèts. 

J'ai recu une lettre de Madame mère, datée de l'ile d'Elbe, 
du 24. L'Empereur se portait bien et l’on y attendait la princesse 
Pauline qui compte s’y élablir, ainsi que Madame mère. Nous 
avons rarement de leurs nouvelles, vu qu'on ne laisse passer 
aucune lettre. Vous sentez, ma chère sœur, combien tout ceci 
doit nous être douloureux. Enfin, l'on nous fait un crime des 
choses les plus justes, les plus naturelles : jugez du reste ! 

Dites-nous, ma chère sœur, si vous espérez que le Congrès 
se termine bientôt. Croyez-vous alors pouvoir vous rendre 
auprès de l'Empereur, ou au moins dans votre duché? Et dans 
ce dernier cas, verriez-vous, ainsi que l'Autriche, avec plaisir 
que nous nous établissions dans votre capitale ? Nous espérons 
de votre amitié, ma chère sœur, de nous dire franchement ce 
que vous en pensez, certains de vous assurer d'avance que si 
l'on nous refuse, vous n’en serez pas cause. J'ose vous prier, ma 
chère sœur, de vouloir bien faire remettre vos lettres au comte 
de Fürstenstein ; vous savez qu'elles sont pour nous une grande 
consolation. La personne qui porte celle-ei est sûre et attendra 
votre réponse. Le Roi me charge de le rappeler à votre souvenir; 
il a recu votre lettre par l'entremise du roi Joseph ; il se pro- 
pose de vous écrire dans quelques jours, el vous prie d'embras- 
ser notre charmant neveu, que nous aimons tous deux bien 
tendrement. Notre lils se porte bien, nous l’avons fait vacciner 
il y a quinze jours. Espérons que nos deux petits trésors seront 
un jour plus heureux que leurs parents dont le sort est vérita- 
blement affreux. 
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L'umpératrice Marie-Louise à la reine Catherine 
Ce 27 novembre 1814. 


Dans ce moment où je voulais vous écrire une bien longue 
lellre, limpératrice de Russie se fait annoncer. Jamais visite 
ne m'aura tant contrariée, puisqu'elle me prive du plaisir de 
vous écrire bien au long, ma bonne sœur, mais procurez encore 
une occasion et vous pouvez être sûre que je vous ennuierai 
bien par mon écriture. J’ai fait bien des vœux pour vous, il y a 
deux jours, à l'occasion de votre fête. J'espère que l'année pro- 
chaine vous en passerez une beaucoup plus heureuse. Au moins, 
si cela dépendait de moi, vous seriez aussi heureuse que vous 
méritez de l'être, car le monde pense comme moi sur la con- 
duite que vous avez tenue; il n'y a que quelques âmes de bouc 
qui trouvent à y redire, mais c’est parce qu'elles ne se sentent 
pas capables d’un dévouement pareil au vôtre. 

Je ne sais encore rien sur mon sort futur, pas même si je 
garderai Parme, de sorte que je ne puis pas, à mon grand 
regret, vous répondre à la demande que vous me faites de venir 
vous y établir. Dès que cela sera décidé, j'en demanderai la 
permission à mon père (car je dépends entièrement de lui). 
J'espère que sa réponse sera affirmative, mais ne m'en veuillez 
pas, car je suis dans une crise où je ne puis faire ma volonté. 
J'ai été bien fâchée de ne pas pouvoir voir M. de Fürstenstein. 
Comme il m'aurait été doux de parler avec lui de vous ! Mais 
on pourrait m'en vouloir même pour une démarche aussi inno- 
cente que celle-là. Quel triste siècle que celui où nous vivons, 
ma chère sœur! Ma santé est un peu moins-bonne depuis 
quelques jours. Je crois que le climat de Vienne ne me réussit 
pas bien, j'attends avec impatience le moment où je pourrai 
aller en Italie. Je vous prie d'embrasser votre enfant en mon 
nom. Le mien se porte à ravir et vous embrasse. Mille choses 
au Roi. Je vous prierai de m'écrire bien souvent. J'ai si besoin 
de savoir de vos nouvelles en détail! Indiquez-moi aussi le 
moyen de faire passer une autre lettre. Croyez à tout mon 
tendre attachement, ma chère sœur. 
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Ce 7 décembre 1814. 
Ma chère sœur, 


Une migraine affreuse m’empêche de vous écrire plus que 
deux lignes pour vous remercier des nouvelles que vous m'avez 
envoyées de l'Empereur. 

C'élaient les premières que j'avais reçues depuis longtemps; 
aussi m'ont-elles fait bien du plaisir. Mon fils se porte aussi 
très bien. Il a eu la fièvre, mais il est tout à fait rétabli à 
présent. Pardon si je vous écris aussi maussadement, mais le 
mal de tête l'emporte sur la bonne volonté que j'aurais de vous 
écrire des volumes. Mille choses au Roi. Donnez-moi bientôt de 
vos nouvelles et croyez à toute la tendre et inviolable amitié de 
votre très affeclionnée sœur 


Louise. 
La reine Catherine à l'impératrice Marie-Louise 


Trieste, le 21 décembre 1814. 
Ma chère sœur, 


Agréez, je vous prie, mes tendres félicitations à l'occasion 
de la nouvelle année. Vous connaissez les sentiments que je 
vous ai voués, ma chère sœur, vous ne pouvez donc douter de 
leur sincérité, et quoique cette époque ne saurait en rien ajouter 
aux vœux que je forme constamment pour votre bonheur et 
votre félicité, ils formeront toujours l'occupation chérie et 
constante de ma vie; ils m'accompagneront au tombeau, 
ainsi que le vœu pour moi-même que la prière de n'être 
jamais privée du bonheur de vous intéresser. 

Recevez l'assurance de mon bien respectueux attachement. 

CATHERINE. 


La correspondance que nous possédons des deux belles-sœurs 
s'arrête à cette date. 


E. Dv'H. 
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UNIVERSITÉS 
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TENDANCES NOUVELLES 


Les Américains se moquent volontiers des étrangers qui, 
après avoir passé trois semaines à New-York, se croient obligés 
d'écrire un livre sur les États-Unis. Je viens de passer èn 
Amérique beaucoup plus de trois semaines, et j'ai été ailleurs 
qu'à New-York, ayant traversé le continent de l'Atlantique au 
Pacifique : pourtant je craindrais, en parlant de beaucoup de 
choses que je n'ai fait qu'entrevoir, de faire sourire un peu mes 
amis américains. 

On ne trouvera donc ici nulle information sur la question 
des dettes, sujet délicat et qu'on évite plutôt d'aborder avec des 
Français, malgré les manifestations sympathiques qui nous 
sont venues des Universités de Columbia et de Princeton, mal- 
gré des sentiments qui, dans l’Est tout au moins des Etats- 
Unis, semblent en général nous être plutôt favorables, malgré 
la haute admiration qu'on témoigne pour l'œuvre accomplie 
par notre président du Conseil. On ne trouvera rien ici sur 
l'effet prodigieux, — et si singulièrement heureux pour les 
relations franco-américaines, — que produisit le vol héroïque 
de Lindbergh et l'accueil qu'il trouva chez nous : effet si pres. 
ligieux que, pendant quinze jours au moins, les journaux 
oublièrent les événements les plus graves, la catastrophe qui 
désolait la vallée du Mississipi, l'inquiétude que donnait l’occu- 
pation de Shanghai et de Nankin par les nationalistes, pour 
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remplir leurs colonnes des moindres faits et gestes de l'auda- 
cieux et charmant aviateur. Je ne parlerai point, si émouvant 
que cela soit pour nous, — car cela est bien connu, — de tant 
de glorieux souvenirs de la France d'autrefois qu'évoquent, aux 
Etats-Unis comme au Canada, les noms géographiques, Detroit 
ou Des Moines, Joliet ou Marquette, Saint-Louis ou la Nouvelle- 
Orléans, et tant d'autres, comme, entre Ottawa et Montréal, 
ces villages qui s'appellent Saint-Eugène, Rigaud, Choisy, Vau- 
dreuil, baie d'Urfé, Beaurepaire, Pointe-Claire ou Valois. Et je 
nc parlerai pas davantage de cette ligne de chemin de fer qui, 
centre Albany et Chicago, vous promène, par une géographie 
fantaisiste et déconcertante, par Troie, Amsterdam, Utique, 
Rome, Syracuse, Palmyre, Corfou, Lyon et Batavia. Je me gar- 
derai de pronostics sur la prochaine élection présidentielle; je 
ne parlerai ni du président Coolidge ni du sénateur Borah, ni d: 
la prohibition, ni de la politique navale des États-Unis, ni de la 
conférence de Genève. Je ne parlerai pas mème de la figure 
extérieure des villes américaines, encore qu'elle se soit fort 
transformée depuis quelques années et que des formes d’archi- 
tecture nouvelles, à New-York, à Chicago, à Cleveland, ailleurs 
encore, aient donné aux sky-scrapers formidables une élégance 
inattenduc. 

Mais j'ai, pendant six mois de séjour en Amérique, vu beau- 
coup d’universités, visilé beaucoup de musées. C'est de ces 
choses que je voudrais parler ici, parce que j'espère le faire 
sans trop d'incompétence, et aussi parce qu'on y peut observer 
des tendances ou des faits assez nouveaux, qui ne sembleront 
pas peut-être dépourvus de tout intérêt pour la vie intellectuelle 
et artistique de l’Amérique d'aujourd'hui. 


L'ILLUSTRE DOYENNE 


Harvard, — fair Harvard, old Harvard, comme l'appellent 
affectueusement ses étudiants dans leurs chants, — est la plus 
ancienne des universités d'Amérique et en demeure sans doute 
la plus illustre. Par le prestige que lui donne l'ancienneté 
de sa fondation aussi bien que la valeur de son enseignement, 
par le nombre de ses étudiants, qui y viennent de toutes les 
parties des États-Unis, par le choix de ses professeurs, qui se 
recrutent eux aussi dans les régions diverses de l’immense 
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république, elle fait un peu figure d'Université nationale; et 
par là elle est plus que toute autre représentative de l'esprit ct 
des tendances intellectuelles qui se manifestent dans l'Amé- 
rique d'aujourd'hui. Ce qui s’y fait offre à l'observateur un 
intérêt particulier, et tout de suite il faut dire qu'il s'y fait 
des choses assez nouvelles. J'ai, il v a quinze ans, été pendant 
plusieurs mois, l'hôte de Harvard; je viens, au cours de 
l'année 1927, d'y passer ur semestre. En lout pays, quinze 
années écoulées produisent des transformations profondes; cela 
est vrai en Amérique plus qu'ailleurs, et surtout lorsque, durant 
ces années, 1] y a eu la crise formidable de la guerre. 

Par son site, par sa figure extérieure, Harvard n'a point 
sans doute la grèce élégante et le charme de telles autres uni- 
versités d'Amérique. Princeton, avec ses édifices et ses cloîtres 
gothiques, rappelle les beaux collèges de Cambridge et d'Oxford, 
et la campagne verdoyante, aux grandes allées de pare, qui l'en- 
vironne, a une splendeur incomparable. Cornell assis sur sa 
montagne, entre deux ravins profonds où de claires cascades 
mettent un bruit incessant d'eaux jaillissantes, Madison tout 
entouré de grands lacs limpides et bleus, Stanford avec son 
église romance et ses cloîtres florentins, offrent des paysages 
pittoresques et charmants; mais Madison, Cornell, Princeton, 
Stanford, installés dans des villes d'importance secondaire, sont 
presque, si, j'ose dire, des universités de campagne. Harvard 
est dans une ville, — Cambridge, — qui a plus de cent mille 
habitants, il est à quelques minutes de la très grande cité qu'est 
Boston : et ceci déjà lui donne une physionomie assez diffé- 
rente. Les bâtiments d'autre part qui forment le noyau ancien 
de l'Université et dont beaucoup datent de la fin du xvrrre ou de 
la première moitié du xix° siècle, sont en général d'architecture 
assez médiocre, un peu écrasés aussi par la masse pompeuse et 
magnifique de la nouvelle bibliothèque, avec son grand escalier 
et son portique monumental aux hautes colonnes trop impo- 
santes. Assurément il y a de la grâce dans les cours verdoyantes 
qu'encadrent des édifices de briques rouges, dans ces cours 
plantées de grands arbres, où parfois des écureuils gambadent, 
et sous lesquels, devant University Hall, la statue de bronze de 
John Harvard semble rêver. Pareillement, toute la partie de 
la ville qui s'étend à l'ouest de l'Université, et où beaucoup de 
professeurs habitent, n’est point sans élégance. Le long des rues 
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ombreuses, de jolies maisons, d'une diversité d'aspect pitto- 
resque, s'élèvent parmi les arbres, entre des parterres de ver- 
dure et de fleurs ; beaucoup d'entre elles sont construites dans 
ce style de la fin du xvrie siècle qu'on appelle le style colonial : 
plusieurs, celle du poète Longfellow, celle du poète J. Russell 
Lowell, sont authenliquement de ce temps, et leur grâce ancienne 
de maisons historiques met dans ce paysage comme une nole 
de passé. Par ailleurs, tout un quartier nouveau est né le long 
de la rivière qui avoisine Ilarvard vers le sud. Jadis le Charles 
river coulait entre des terrains vagues, et l'attention ne se por- 
tait guère vers les jolis horizons clairs qu’il offre aux yeux. 
Depuis 1914, l'Université a bâti sur la rive gauche du fleuve de 
grands dormitories pour ses étudiants; et cette année même 
a vu s'achever, sur la rive droite, la construction des vastes 
bâtiments de la School of Business administration. Un joli pont, 
récemment inauguré, unit les deux rives. Et lorsque un soir, 
en longeant la rivière, on voit les fenêtres innombrables de la 
Business School tout étincelantes de lumières, on sent qu'une 
nouvelle cité universitaire vient de naitre ici, qui accroit 
encore l'influence et le prestige d'Harvard. Et tout cela au 
total n'est point sans beauté : il y a de l’air, de l’espace, de la 
verdure, de la lumière, tout ce qui manque un peu trop parfois 
dans les universités de chez nous. Il fait bon vivre dans cette 
grande cité studieuse qui offre tout ensemble la tranquillité et 
les larges ressources nécessaires au travail scientifique; mais ce 
qui fait surtout l'intérêt de Harvard, c’est qu'il est un des prin- 
cipaux centres intellectuels des États-Unis. 
Quiconque visite une Université américaine est frappé de 
l’activité incessante qui se dépense en constructions nouvelles 
A Chicago, cette année, on bâtissait une École de médecine, un 


vaste édifice pour le département des langues romanes, sans 
compter une grande église gothique aux proportions monu- 
mentales. A Princeton, on doublait l'étendue de la Graduate 
School, on édifiait une vaste chapelle. Et partout il en va de 
même. Harvard pareillement s’est prodigieusement agrandi en 


ces dernières années. La nouvelle bibliothèque de l'Université, 


achevée en 1915, est, par la richesse de ses collections et la 


commodité de ses aménagements, une des plus belles que je 


connaisse. Elle ne le cède actuellement par le nombre de ses 


livres qu'à deux autres bibliothèques au monde, et je crois 
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bien qu’elle a l'ambition de les dépasser prochainement. En tout 
cas, elle offre des instruments de travail incomparables, des 
facilités de travail admirables. Chaque professeur y a son 
cabinet, simple et confortable, généralement placé à portée des 
livres qu’il a davantage besoin de consulter; certains étudiants, 
qui poursuivent des recherches spéciales, sont aulorisés à tra- 
vailler dans l’intérieur de la bibliothèque, et 300 tables sont 
disposées pour eux à côlé des rayons contenant les ouvrages 
qui leur sont le plus nécessaires. Le catalogue librement acces- 
sible, le prêt largement consenti, la simplicité des services, 
l'absence de complication et de formalisme, tout alleste un 
sens pratique qui serait utilement imité ailleurs. 

Les deux dernières années ont vu s'élever d’autres construc- 
tions. En juin 1927 ont été solennellement inaugurés les vastes 
bâtiments nouveaux de la Graduate School of Business admi- 
nistration. Depuis 1908 existait à Harvard celte sorte d’École 
des hautes études commerciales; elle avait pour objet d'ap- 
prendre aux étudiants qui, après leurs quatre ans d'Université, 
se destinent aux affaires, non point la technique spéciale et 
pratique de telle ou telle industrie, mais les grands faits écono- 
miques, les principes généraux, les problèmes essentiels qui 
se posent en matière de finance, de commerce ou d'industrie, 
bref de leur donner la culture générale nécessaire à un bon 
homme d’affaires. C'était là évidemment une grande nouveauté 
dans le vieil édifice universitaire. Mais la Business Schoo! semble 
avoir trouvé bon accueil. Elle est aujourd'hui magnifiquement 
installée pour recevoir un millier d'étudiants. 

En ce même mois de juin on a inauguré le nouveau musée 
Fogg, destiné à remplacer le vieux bâtiment devenu trop étroit, 
aussi bien pour ses collections que pour l'École des beaux- 
arts qui yest jointe. Dans quelques semaines commencera la 
construction des vastes laboratoires de chimie que réclame la 
Faculté des sciences. Et bien d'autres projets sont à l'étude. 


REVENUS ET LIBÉRALITÉS 


Assurément tout cela coûte cher. Il n’est donc point sans 
intérêt de feuilleter le plus récent budget de l’Université, pour 
se rendre compte de ses dépenses et de la façon dont elle y: 
peut suffire. Harvard, on le sait, n’est point une université 
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d'État, et comme Princeton, comme Yale, comme Columbia, 
il est assez jaloux de son indépendance. Sa fortune lui assure 
cette liberté. Compte non tenu du terrain et des bâtiments qui 
constituent l'Université, Harvard en 1926 possédait 86 540356 
dollars. Ses dépenses annuelles s'élevaient à un peu plus de 
huit millions de dollars; et il n'est point sans intérêt de noter 
que, dans ce chiffre, les traitements des professeurs, pour le 
Collège et la Graduate School, c'est-à-dire pour ce qui correspond 
aux deux Facullés des lettres et des sciences, se montaient au 
total assez impressionnant de 1146 627 dollars, et je ne compte 
ni la Faculté de droit, ni celle de médecine, ni celle de théologie, 
ni l’école d'architecture, ni l’école dentaire, ni l’école d'ingé- 
uieurs, ni l’école de commerce, d’autres encore qui composent 
le corps énorme de l'Université et dont les traitements repré- 
sentent une somme à peu près égale. 

Mais un fait peut-être est plus remarquable encore : c'est la 
magnifique libéralité qui chaque année apporte à l'Université 
des donations et des legs nouveaux. Pour l’année 1925-1926, ce 
chapitre du budget enregistre tout près de 7 millions de dol- 
lars : et ce chiffre ne comprend point les sommes recueillies 
à la suite de l'appel spécial adressé « pour développer les 
services nationaux de l'Université ». Il s'agissait des trois 
constructions dont je parlais tout à l'heure, Business School, 
Musée Fogg, laboratoires de chimie, et la somme demandée 
s'élevait au chiffre respectable de 10 millions de dollars. On 
les a trouvés sans peine. Pour la construction de la Business 
School, un banquier de New-York, George F. Baker, a .douné 
à lui seul cinq millions de dollars, de quoi suffire à toute la 
dépense. Et l’on conte sur la façon dont il fit cette donation 
magnifique une anecdote assez plaisante, d’un humour très 
américain. On demandait à M. Baker de s'intéresser à la ten- 
million-dollar campaign et on lui suggérait qu’on serait heu- 
reux de recevoir de lui 500000 dollars... « Je regrette, ré- 
pondit-il, je ne veux pas vous donner 500 000 dollars... Mais, 
ajoutait-il avec un sourire, si vous éliez disposés à accepter cinq 
millions, je vous les offrirais volontiers. » Et au jour solennel de 
l'inauguration, après avoir remis au président de l’Université 
la clé d’or de l'édifice nouveau, M. Baker ajoutait un million 
de dollars à sa libéralité antérieure, cependant qu'un autre 
donateur gratifiait d’une somme égale la nouvelle institution. 
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Et ce ne sont point là choses exceptionnelles dans les Uni- 
versités américaines. Sans doute ces générosilés prennent 
parfois une forme un peu inattendue, — inattendue surlout de 
ceux qui en sont l'objet. On demandait un jour à Carnegie 
de s'intéresser au développement de Princeton. « Avec plaisir, 
lit-il. Mais voilà : vous n’avez point de lac. Je vais vous donner 
un lac. » Il lui en coùla 600 000 dollars, que l’Université eût 
préféré peut-être voir attribués à d'autres usages. Mais depuis 
lors Princeton a son lac, artificiel, mais long de plusieurs milles, 
el qui fait assez belle figure. Les donateurs pourtant n'ont point 
l'ordinaire des fantaisies aussi paradoxales. Et quand on par- 
court ces longues listes de bienfaiteurs, parmi lesquelles les 
anciennes promolions de l'Université, les classes de telle ou 
telle année, tiennent une place souvent importante, on ne peut 
s'empècher, en songeant à ce qui se fait, — ou plutôt ne se fait 
guère, — ailleurs, de mêler à une admiration sincère quelque 
chose qui ressemble au péché d'envie. 


NOUVELLE ORIENTATION 


Pour l’année 1926-1927, Harvard compte un chiffre total de 
près de 8000 étudiants ; et on constate, si on examine les statis- 
tiques des années précédentes, que leur nombre va croissant 
sans cesse. Beaucoup de bons esprits ne laissent pas d'être 
préoccupés de cet afilux excessif d'étudiants, que des raisons 
diverses, surtout depuis la guerre, attirent vers les Universités. 
Dans un remarquable rapport, présenté en décembre 1926, 
l'homme éminent qui dirige les destinées de [arvard, le prési- 
dent A.-L. Lowell, signalant ce rapide accroissement des 
candidats aux établissements d'enseignement supérieur, notait 
justement les inconvénients de cette confiance excessive que 
l'Américain met dans les vertus de l’éducalion universitaire : 
« On semble oublier, écrivait-il, que l’université n'est pas le 
seul moyen d'éducation, qu'un jeune homme peut trouver plus 
de profit intellectuel et moral dans un travail pratique qu'il 
aime que dans des cours qui l’ennuient. On ne se rend pas 
assez compte que la vraie éducation, c’est la se/f education et que 
forcer un jeune homme, au delà d'un certain point, à rester à 
l'école attaché à des besognes auxquelles il ne prend nul intérêt, 
c'est risquer de lui abêtir l'esprit et de lui déformer le caractère. » 
— 1928. 


TOUR LV. 4.1 








184 REVUÉ DES DEUX MONDES. 


Aussi les plus grandes universités se préoccupent-elles de 
limiter le nombre des éludi:ints qu’elles reçoivent. Princeton, par 
exemple, n'en admet pas plus de 2000, théoriquement tout au 
moins, car le chiffre est légèrement dépassé. Et l'Université y 
trouve ce double avantage, d'abord de n'être point encombrée de 
non-valeurs et d'autre part d’avoir ses étudiants mieux en 
main; car le nombre des demandes d'admission élant fort supé- 
rieur au chiffre des admis, il est toujours possible d'écarter ceux 
dont le travail est insuffisant. Harvard accueille un plus grand 
nombre de candidats : un millier d'étudiants au moins y sont 
admis chaque année. Mais un examen assez difficile, — en 
théorie du moins, — précède l'admission, et tous les candidats 
ne sont point.nécessairement reçus. Et peut-être y a-t-il là une 
mesure qui ne serait point inutile dans nos Universités fran- 
çaises, où les étudiants arrivent trop souvent si mal préparés à 
. Suivre utilement des cours d'enseignement supérieur. Je n'ignore 
pas, ai-je besoin de le dire, par quoi une Universilé d'Amérique 
diffère de nos Universités et que, dans la plupart des Universités 
des Etats-Unis, les deux premières années ressemblent fort à 
notre enseignement secondaire. Mais le principe de la sélection 
appliqué aux candidats aux Universités n’en semble pas moins 
capable de donner de bons résultats. 

Ceci crée évidemment à Ilarvard un régime assez différent 
de celui qui règne dans la plupart de ces Universités d’État, si 
nombreuses dans l'ouest, où le système de la co-education 
amène par milliers les éludiants, garçons et filles. Il n'en 
diffère pas moins en ce qui regarde l’enseignement. Ici aussi de 
grands changements se sont produits, et celle année mème a vu 
se réaliser des réformes d'importance essentielle. Il n'y a pas 
bien longlemps, les étudiants d'Harvard, — et ce régime es! 
encore celui de beaucoup d'Universilés, — étaient accablés de 
cours, qui leur laissaient bien peu de temps pour la ré’exion 
ou la recherche personnelle et limitaient ieur effort à enregis- 
trer et à répéler un peu mécaniquement ce qui leur élait ensei- 
gné. Aujourd'hui des tendances nouvelles se manifestent. 

Dans le rapport que j'ai cité déjà, le président Lowell écri- 
vail : « La connaissance technique n'est en aucune manière 
l'unique chose, ni la plus essentielle pour la préparalion à la 
vie, et même pour la préparation à une profession scientifique. 
Culliver, libérer l'esprit est d'importance vitale pour la com- 





UNIVERSITÉS ET MUSÉES D'AMÉRIQUE. 135 


munauté aussi bien que pour l'individu. » Et plus loin 

« Apprendre à penser, et sur quels objets doit penser un homme 
cullivé et un citoyen, tel est l'objet d'une université qui n'est 
pas une école professionnelle. » On s'est, conformément à 
ces idées, appliqué à développer chez les éludiants le goût du 
travail personnel ; on les a encouragés à lire beaucoup, à pour- 
suivre des recherches par eux-mêmes; on a cherché, dans les 
examens, à conslaler, non pas seulement les connaissances, 
mais surtout l'intelligence des choses, « l'aptitude critique et 
constructive à les manier ». Il faut, dit un rapport que j'ai 
sous les yeux, « donner à l'étudiant plus de liberté, un senti- 
ment plus large de sa responsabilité individuelle ». 

A cet effet, on a autorisé les étudiants à remplacer la pré- 
sence à certains cours par la préparation d'un travail personnel, 
d'un mémoire présenté comme thesis for distinction ; pour aider 
ces recherches et les diriger, on a créé, à côté des professeurs, 
des sortes de répéliteurs, -- ce sont les {utors, — en contact 
plus direct avec les étudiants, et dont le rôle est de les conseiller, 
de les guider, de leur apprendre à travailler. « En Amérique, 
écrit le président Lowell, nous avons trop longtemps enseigné 
au Collège (entendez les quatre années d'Universilé) ce qui 
aurait du être enseigné à l’école secondaire, et par des méthodes 
qui auraient dù ne servir qu'à celle-ci; et nous avons, dans la 
Graduate Schoo! (entendez nos Facultés) employé les méthodes 
qui ne devraient pas êlre appliquées au delà du collège. C’est 
en partie pour cette raison que la jeunesse des collèges améri- 
cains, dans son ensemble, a des habitudes, des facons de penser 
peu müries, une altilude en face des grands problèmes, une 
absence du sentiment de la responsabilité dans sa propre éduca- 
tion, qui sont le fait de simples écoliers. » 

En somme, transporter dans l'enseignement de l'Université 
les méthodes de l'enseignement supérieur, et par ailleurs, par 
un examen général complétant les examens portant sur des 
cours spéciaux, s'assurer que l'étudiant emporte de ses études 
une culture générale, telle est l'orientation nouvelle de 
Harvard. Et il faut reconnaitre que, dès maintenant, elle a donné 
d'excellents résultats. 

Une autre réforme non moins importante, et qui s'inspire 
du même esprit, a élé votée cette année même par l’Université. 
Si les étudiants sont surchargés de cours, les professeurs ne 
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sont pas moins accablés. Il n’est pas rare qu'un même maitre 
ait dix ou douze lecons à faire par semaine, et pour beaucoup 
le chiffre est plus considérable encore. Ajoutez le poids des 
examens : dans le seul département d'histoire par exemple, les 
professeurs ont eu l'an dernier soixante-quinze examens de 
doctorat à faire passer, dont chacun dure au moins deux heures 
et réclame un jury de quatre ou cinq personnes, vingt thèse 
de doctorat à lire, et plus de cent mémoires d'étudiants à 
examiner, sans compter les examens qui terminent chaque 
semestre. Dans de telles conditions, le travail personnel, le; 
recherches scientifiques deviennent singulièrement difficiles, 
sinon impossibles. Et l’on élait avec raison assez mal satisfait 
à [arvard d'un régime qui mettait l’Université, du point de 
vue scientifique, sensiblement au-dessous des universités 
d'Europe. On a décidé de réduire à six mois la période de 
l'enseignement proprement dit : à la fin de chaque semestre, 
avant les examens de février et de juin, les cours seront suspen- 
dus pendant deux semaines et demie et pendant trois semaines 
et demie, pour laisser aux étudiants le loisir de lectures person- 
nelles, pour assurer aux professeurs des périodes assez longues, 
— près de deux mois, — qu'ils pourront consacrer à leurs 
propres travaux. 

« Dans les établissements d'enseignement supérieur, dit le 
rapport présenté à ce sujet, une longue période d'enseignc- 
ment continu diminue, pour les étudiants, les chances de tirer 
de leurs études le meilleur profit, pour les maitres, le moyen 
d'écrire et de travailler scientifiquement. » La réforme a ét: 
en général bien accueillie. Elle est assurément un des change- 
ments les plus radicaux que Ilarvard ait introduits dans l'orga- 
nisation de l’enseignement depuis le jour lointain de sa fonda- 
tion, un changement presque sans précédent dans le régime 
actuel des universités américaines. On y sent l’évidente inspi- 
ration des universités d'Europe, Oxford et Cambridge, peut: 
être un peu aussi des universilés francaises. En tout cas, 
ily a là une conception nouvelle de ce que doit être vrai- 
ment l'enseignement supérieur, et il est probable, — et sou- 
haitable aussi, — que l'exemple donné par Ilarvard aura dans les 
universités d'Amérique nn long retentissement. 
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LA QUESTION DES SPORTS 


Tout le monde sait quelle place les sports et les exercices 
physiques tiennent dans la vie des universités américaines, et 
quel enthousiasme excite la partie fameuse de football qui, 
chaque année, dans le stade, met aux prises les équipes 
rivales de [arvard et de Yale. Sans méconnaitre l'utilité de la 
culture physique, de bons esprits, — et ceci encore est une 
nouveauté digne d’altention, — déplorent la forme que ces 
exercices ont prise. Le président Lowell, dans son rapport, 
regretle que ces luttes sportives entre universités rappellent 
un peu trop « les jeux du Colisée à Rome, ou les courses de 
l'hippodrome à Constantinople », et il ajoute, non sans sévérité : 
« Avoir chaque samedi, pendant l'automne, dansun stade rempli 
de milliers de spectateurs, de grands jeux où s'affrontent les 
_universilés, ne vaut rien ni pour les membres de l'équipe ni 
pour le corps des étudiants. Cela tend à troubler sérieusement 
l'œuvre éducatrice et plus encore à déformer dans l'esprit du 
public et des anciens élèves le réel objet du collège. De tels 
jeux doivent être pratiqués dans la mesure où ils aident au but 
pour lequel le collège existe, et non point pour entretenir une 
forme de sport. » Il faut, dans la pensée du président, que les 
exercices physiques soient « un moyen servant à une fin et non 
une fin en eux-mêmes ». Je ne sais dans quelle mesure ces 
sages conseils sont suivis d'effet. Mais, en tout cas, c’est an 
fait intéressant que, à Ilarvard, l'Université ait pris en main 
la direction des exercices physiques pour en régler l’organisation 
et en limiter le développement excessif. « C'est, dit le prési- 
dent, la première tentalive pour aborder un problème, qui 
apparaît généralement comme très sérieux à tous ceux qui sont 
responsables de la prospérité des Universités américaines. » 

C'est là en effet un grave problème. Les exercices phve 
siques ne sont qu’une des formes de ce qui est le grand soucit'e 
l'éducation universitaire américaine et le grand avantage 
qu'elle procure, je veux dire son côté social. Dans les univer- 
sités d'Amérique, l'étudiant n'est jamais, comme ailleurs, un 
‘solé, n'ayant qu'aux heures de cours un contact superficiul 
avec ses camarades. A Princeton, par exemple, une discipline 
très sévère impose aux étudiants des deux premières années 
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l'obligation de prendre en commun tous leurs repas dans des 
réfectoires communs. Si Ilarvard laisse une liberté plus 
grande, pourtant un effort semblable apparait pour rappro- 
cher les étudiants en une étroite solidarité. Les clubs par 
ailleurs sont innombrables. C’est un des traits particuliers de 
l'organisation de Princeton que les étudiants plus avancés y 
forment de pelits groupements de 15 à 20 membres qui se 
recrutent par le choix et dont chacun a sa maison plaisante et 
confortable. Une fondation du même genre, due à la libéralité 
d’un ancien élève, a élé ouverte tout récemment à Cornell. Le 
Willard Straight hall est un bel édifice, club, restaurant et 
hôtel tout ensemble, avec de vastes et magnifiques salons, un 
théâtre, une belle terrasse, d'où la vue est admirable sur le lac 
élendu au pied de la montagne; les parents des étudiants, les 
visileurs de passage y peuvent trouver des chambres; mais 
surtout, pour les professeurs comme pour les élèves de l'Uni- 
versité, c'est un lieu de réunion incomparable, bien fourni de 
livres, de journaux, de salles de billard et de bridge aussi, et 
d'une élégance tout à fait séduisante. 

À Chicago, le club des étudiantes est installé de manière 
aussi pratique qu'élégante, avec son restaurant, ses cuisines 
réservées où les jeunes filles moins aisées peuvent accommoder 
elles-mêmes leurs repas, ses vasles et beaux salons, sa jolie salle 
de conférences, dont les murs s’égaient d'une longue frise de 
peintures charmantes. [larvard pareillement a ses clubs, clubs 
littéraires, clubs musicaux, clubs sociaux, clubs poliliques, 
clubs nautiques, bien d'autres, et l'on a remarqué justement 
que les relations sociales ont pour la formalion des caractères 
presque aulant d'importance que l'enseignement donné par 
l'Université. Il en résulle, pour chaque promotion, pour chaque 
classe comme on dit, une étroile solidarité ; il en résulte aussi 
un vif atlachement à l'Université dont on est sorti. Les 
anciennes classes figurent à chaque page sur la lisle des bien- 
faiteurs des Universités; les anciens élèves, les a/umni, gar- 
dent un étroit contact avec l'école où ils se sont formés. Ils ont 
leur place dans les fêles officielles de l'Université, dans les 
cérémonies du Commencement day qui marque la fin de l'année 
scolaire, et ils suivent avec complaisance les joyeux divertisse- 
ments du Class-day, où la promotion sortante fête gaiement son 
départ de l'Université. 
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JOURNÉES DE FÊTE 


Le Class-day est assurément un des spectacles les plus pitto- 
resques, les plus riches en signification aussi, qu'offre la vie 
universilaire américaine. Il se célèbre le mardi de la dernière 
semaine de l'année scolaire. La matinée est consacrée aux 
choses sérieuses. Après un service religieux à la chapelle, les 
étudiants de la classe sortante, les seniors, comme on dit, tous 
portant la robe et la toque universitaires, se forment en un 
long cortège qui, à travers les cours, défile devant la statue de 
John Harvard, et se rend au Memorial hall. Là, l'orateur de la 
classe fait un discours, les poèles de la classe récitent une pièce 
de vers et une ode ; des chants complètent la cérémonie. 

L'après-midi a une figure moins solennelle. Dans le stade, 
dont les gradins sont couverts de milliers de spectateurs, une 
longue procession entre, musique en tête. Les anciens étudiants 
de Harvard saisissent avec empressement cette occasion de revenir 
vers la vieille Université, de retrouver les camarades d'autrefois, 
de retrouver aussi, au conlact des jeunes, le souvenir de leur 
jeunesse disparue ; et il n’est pas rare que certains y viennent 
des extrémités des États-Unis. Dans les jours qui précèdent le 
class-day, ce ne sont que réunions cordiales, que banquets 
joyeux où se rassemblent les membres des classes d'autrefois. 
Au stade, ce sont eux qui ouvrent la marche, et on voyait cette 
année, en tête du cortège, deux survivants de la classe de 1865, 
sortis depuis quelque soixante-deux ans de la vieille Université. 
Venaient ensuite des classes plus récentes et plus nombreuses, 
dont certaines, costumées de couleurs voyantes, attestaient le 
plaisir que ces hommes de trente à quarante ans trouvaient à 
s'amuser comme des enfants. Et assis par centaines sur l'herbe 
verte du stade, ils y mettaient un chatoiement de notes écla- 
tantes, sur lesquelles tranchaient les robes noires des seniors. De 
cette foule montaient les rires, les plaisanteries, les applaudis- 
sements, saluant tour à tour les chants d'étudiants ou le dis- 
cours humoristique prononcé par l’orateur de la classe sortante, 
ou acclamant dans un tumulte formidable les étudiants, les 
dames ou le président de l'Université. Et enfin, dans la chaude 
lumière, montaient les strophes de Fair Harvard, qui est en 
quelque manière le chant national de l’Université, un chant 
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qui, en ces jours de fête, termine toutes les cérémonies, que 
tout le monde écoute, debout, respectueusement, et qu'on 
entend ici plus souvent que l'air national des États-Unis. Alors, 
dans le stade en fêle, commence la bataille des confelli; les 
serpentins mullicolores volent et s'accrochent au-dessus des 
gradins ; les rondelles de papier de toutes couleurs saupoudrent 
les vêtements et les cheveux ; et les gens les plus graves, le 
président lui-même, participent à la bataille avec un acharne- 
ment joyeux. Le soir, dans les cours de l'Université, dont les 
grands arbres s’illuminent de longs cordons de lanternes japo- 
naises, un des chœurs universitaires, groupé sur les marches de 
l'escalier de la bibliothèque, chante les plus fameuses des chan- 
sons d'étudiants, et nalurellement Fair Harvard pour finir. On 
danse au Memorial hall; on soupe dans les appartements 
d'étudiants ; et on dit qu'à minuit, quand les grilles du yard 
sont closes, ce sont, dans les grands bassins d'où jaillissent de 
claires fontaines, des immersions pittoresques et joyeuses. 
Ainsi les étudiants fêtent gaiement la fin de leurs études. 
Deux jours après, la cérémonie du Commencement day en 
marque officiellement le terme. Ce jour-là, le matin, le prési- 
dent et les professeurs de l'Université en costume de cérémonie, 
les invités, parmi lesquels figurent les plus hautes autorités de 
l'État de Massachusetts, la foule des anciens élèves, traversent 
en longue procession, entre deux haies d'étudiants en robe 
noire, les cours de Harvard et vont prendre place sur une haute 
estrade. Dans les tribunes, une foule de spectaleurs se presse ; 
devant l'estrade, en files innombrables, les étudiants sont assis. 
Et c'est la proclamation solennelle, pour les différentes Facultés 
et écoles qui composent l'Université, des grades, — bachelier, 
maître ès arts, docteur, — décernés aux étudiants, la procla- 
mation des titres de docteur honoris causa accordés, — avec 
une parcimonie qui en rehausse la valeur, — à quelques per- 
sonnes notables, américaines ou étrangères, bref, tout ce qui 
consacre les années passées à l'Université. L'après-midi, c'est la 
fète des anciens élèves, des a/umni, où alternent encore les chants 
et les discours, et que marque toujours la remise, par la classe 
qui fête le vingt-cinquième anniversaire de sa sortie de Ilarvard, 
d'un don magnifique fait à l’Université : en 1927, la classe 
de 1902 apportait ainsi une somme de plus de 400000 dollars. 
Pendant ces journées, Cambridge est plein d'une foule ; 
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partout, ce ne sont que réceptions, déjeuners, diners, chez les 
éludiants ou sous les tentes dressées dans les cours de l'Uni- 
versilé. Et tout cela alteste à la fois l'importance qu'une 
grande Université comme [Harvard a dans la vie sociale de 
l'Amérique, et l'étroite et affectueuse solidarité qui groupe 
autour de la vieille Université toutes les générations qui y 
ont passé. 


L'ART FRANÇAIS EN AMÉRIQUE 


L'Amérique est justement fière de ses musées et de ses collec- 
lions privées. Chaque année en accroit la richesse aux dépens 
de l'Europe, et les acquisitions sensalionnelles, faites à des prix 
qui ne le sont pas moins, ne se comptent plus. On a beaucoup 
parlé au printemps dernier, du portrait de Titien, représentant 
le duc Alphonse de Ferrare, achelé par le Metropolitan Museum 
de New-York et payé, disait-on, un million de dollars. Au vrai, 
il n’a coùté que 125000 dollars, somme fort honorable, sur- 
tout pour un tableau qui n'est point hors de pair et qui semble 
avoir élé tout au moins assez fâcheusement neltoyé. Il n'y a pas 
bien longtemps, un chef-d'œuvre de Gainsborough, le Blue Boy 
a passé de même de la collection du duc de Westminster dans 
une collection californienne, celle de H. Huntington à San 
Marino près de Pasadena, où a pris place également la Pinkie de 
Lawrence, acquise pour la somme considérable, — un des plus 
bauts prix de ces dernières années, — de 317 000 dollars. Par 
ailleurs, les grandes villes industrielles du Middle West, assez 
indifférentes, il y a douze ou quinze ans encore, aux préoccu- 
pations artistiques, mettent aujourd'hui leur coquetterie et leur 
gloire à avoir des musées ; et comme l'argent ne leur manque 
point, ces musées sont aussi remarquables par leur heureux 
aménagement que par la qualité des œuvres d'art qui y sont 
réunies. Cleveland a ainsi depuis 1916 un musée, élégant 
édifice d'architecture classique, qui abrite des collections aussi 
bien choisies que bien présentées. A Detroit, un architecte fran- 
cais, M. Paul Crès, a bâli un gigantesque et magnifique palais, 
achevé en 1926, et où ont pris place les collections trop à 
l’'étroit dans l'ancien et modeste musée. On pourrait multi- 
plier ces exemples ; ils suffisent à montrer quelle place chaque 
jour grandissante les musées d'Amérique doivent prendre 
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dans les préoccupations et les études de tout historien d'art. 

Il est certain qu’à l'heure actuelle l'histoire de la peinture 
française au x1x° siècle est impossible à écrire de façon complète 
pour qui ignore les collections des États-Unis. Tout le monde 
a entendu parler de l'admirable décoration que Puvis de Cha- 
vannes a peinte pour le grand escalier de la Bibliothèque de 
Boston ; œuvre grandiose qui ne le cède point aux peintures de 
la Sorbonne, de Lyon, d'Amiens ou du Panthéon. Le musée de 
Boston est, comme on l'a remarqué, « le plus riche du monde 
en œuvres de Millet »; il a, d'autre part, de Claude Monet 
une suite de tableaux remarquables, et l’an passé, au lende- 
main de la mort du maître, l'apport des collections particulières 
avait permis l'ouverture d'une fort belle exposition qui ne 
comptait pas moins de quatre-vingls numéros. Au Metropolitan 
Museum de New-York, Corot, Courbet, Manet, Puvis de Chua- 
vannes sont représentés par des œuvres éminenles, à côté de 
tableaux célèbres de Rosa Bonheur, de Meissonier, de H. Regnault 
ou de Bastien-Lepage ; et si un goût un peu timide semble en 
avoir écarté toute la peinture française impressionnisle, — je 
ne me souviens guère que d'un beau portrait de Renoir, — 
plusieurs collections particulières comblent assez largement 
cette lacune quelque peu surprenante. Surlout le magnifique 
musée de Chicago est, à cel égard, d'une richesse prodigieuse. 
Corot, Miliet, Troyon, Rousseau, Daubigny, Diaz v figurent en 
bonne place, et aussi Puvis de Chavannes, et Manet, et Fantin- 
Latour. Mais, dans les toiles que M. Ryerson où Mrs Palmer ont 
détachées de leurs collections pour les prêter au musée, la 
peinture française moderne apparait dans loule sa gloire avec 
Monet, Fissarro, Sisley, avec Renoir et Degas, avec Cazin, 
Carrière ou Forain, avec Besnard, Lucien Simon ou Jacques 
Blanche ; et, dans la salle consacrée au souvenird'Hélène Birck- 
Bartlelt, Cézanne, Picasso, Gauguin, Seurat, [lodler, Van Gogh, 
Matisse représentent, parfois audacieusement, la peinture fran- 
çaise récente. On s'étonne un peu toutefois de ne rencontrer 
dans aucun de ces musées d'Amérique ni Bonnard, ni Vuillard, 
ni Flandrin, ni Marval, ni Marie Laurencin, ni Marquet, ni 
Utrillo, et que la curiosité artistique des collectionneurs améri- 
cains ne soit pas, si l'on peut dire, lout à fait « à la page ». 
Mais la masse d'œuvres d'art françaises transportées en Amé- 
rique, telle que M. Réau, dans un livre récent et fort intéres- 
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sant, en à dressé l'inventaire détaillé (1), est véritablement pro- 
digieuse. Et je n’ai point parlé de tant de chefs-d'œuvre du xvii, 
du xvut siècle ou du commencement du x1x°, des Fragonard de 
Grasse qui sont à New-York, des Nattier, des Drouais, des David 
el des Ligres que possède le Metropolilan Museum, des quatre 
beaux panneaux décoratifs de Iubert Robert que conserve le 
musée de Chicago et de tant d’autres merveilles qui, — quelque 
regret qu'on puisse éprouver de les voir parties outre-mer, — 
contribuent du moins à faire connaitre et admirer l’art français. 

Ce n'est point là le seul intérêt qu'offre la visite des musées 
d'Amérique. Une chose y frappe tout d'abord : c’est tout ce que 
ces musées, de même que les Universités, doivent à la généro- 
sité des particuliers. Les admirables collections de Pierpont 
Morgan ont élé pour la plus grande partie léguées au Metro- 
politan Museum de New-York, dont elles occupent toute une 
aile. Mais, bien avant celte magnifique donation, le fonds 
ancien du musée s'était, pour une bonne part, constitué par de 
semblables libéralilés. D'autres bienfaiteurs, au lieu d'objets 
d'art, ont laissé les sommes nécessaires pour en acheter. Ainsi le 
musée s'enrichit prodigieusement : il suffit, pour s’en rendre 
comple, de noter qu'en quinze ans la surface qu'il occupe a plus 
que doublé. Le musée de Chicago est formé de même, au 
moins pour ce qui touche la peinture, de collections parti- 
culières léguées ou temporairement prèlées, mais de façon si 
libérale qu'elles finissent presque toujours par se transformer 
en donalions définitives. Assurément, pour le bon classement 
des musées, cette obligation d'exposer à part, en leur laissant 
leur autonomie, des collections souvent assez semblables par 
leur composition, ne laisse pas d’avoir quelques inconvénients. 
Mais c’est l’inévitable rançon de tant de magnifiques donations, 
et on n'y voit guère de remède. 

D'autres collections ont été léguées par leurs propriétaires 
avec l'habitation qui les contenait. C’est le cas de la belle collec- 
tion de Me Gardner à Boston, ouverte au public en 1925, et de 
la collection, prodigieusement riche en chefs-d’œuvre, de l'école 
anglaise, qu'avail formée Henry Iluntington et qui vient, après 
sa mort, de devenir, avec le joli palais de San Marino qui la 
renferme, propriété de la nation. De ces dons d'origine si 
diverse résulte, dans la composition des musées d'Amérique, 

(1) L. Réau, l'Art français aux États-Unis, Paris, 1920. 
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une extraordinaire variété. Peiniures de toutes les écoles, 
italienne et espagnole, flamande, hollandaise, anglaise et fran- 
çaise, œuvres remarquables de l'art grec classique et chefs- 
d'œuvre de l'art égyplien, sculptures du moyen âge et de la 
Renaissance, du xvu° et du xvinr° siècle s’y rencontrent avec les 
ouvrages de l'époque contemporaine, tableaux des maitres fran- 
çais ou des artistes américains de notre temps. L'art décoralif 
y est représenté par d'admirables suites de pièces, dont chacune 
évoque une époque ou un style : le Metropolitan Museum 
montre ainsi, dans les collections léguées par Pierpont Morgan, 
trois chambres, aux boiseries charmantes du xvin, provenant de 
l'ancien hôtel Gaulin à Dijon, ailleurs une délicieuse chambre 
à coucher vénitienne, provenant du palais Sagredo. Le musée 
de Chicago présente, dans une succession de pièces très carac- 
téristiques, des exemplaires du style anglais des xvu* et 
xvinf siècle, du style français du xvini. Ailleurs, dans l'aile amé- 
ricaine récemment ouverte au musée de New-York, revit l'aspect 
pittoresque des maisons anciennes des États-Unis au xvin® siè- 
cle. Enfin l'art de la Chine et du Japon, avec ses slalues, 
ses peintures, ses porcelaines, ses ivoires, ses jades, tient dans 
tous ces musées une place considérable. On sent que l'Amérique 
regarde vers l'Extrème-Orient, au moinsaulaut que vers l'Europe. 
Boston en particulier, où tant de fortunes ont leur origine dans 
le commerce largement pratiqué jadis avec la Chine, est à cet 
égard prodigieusement riche. Sa collection d'objets d'Extrème- 
Orient, autour du joli jardin japonais qui en fait le centre, est, 
par ses admirables figures de bois peint ou doré, par ses bronzes, 


par ses précieuses peintures, une des plus riches et des plus 
belles qui existent au monde. 


DES MUSÉES QUI VIENNENT DE S OUVRIR 


Ce n'est point le lieu ici de dresser l'inutile inventaire de 
tant de merveilles. Quelques notes sur des musées tout récem- 
ment ouverts offriront peut-être plus de nouveauté et d'intérêt. 

Le musée Gardner à Boston est depuis longtemps célèbre. 
Tous ceux qui ont visité la grande cité de la Nouvelle Angleterre 
connaissent cette admirable maison de Fenway Court et se 
souviennent de la surprise charmante et rare qu'elle offre, 
d'abriter derrière une façade quelconque et banale le plus 
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‘inattendu et le plus exquis des palais vénitiens. Autour d'une 


cour carrée toute pleine de fleurs éclatantes, des portiques aux 
colonnes anciennes. soutiennent de hauts murs roses, où 
s'ouvrent des fenêtres trilobées aux arcades gothiques, où 
s'accrochent de place en place des balcons élégants; et tout 
naturellement on pense au palais des doges, aux somplueuses 
maisons du Grand Canal. Sur l'un des côtés de la cour, un 
escalier à double révolution monte aux appartements. Sous la 
boiserie sombre des plafonds ou sous le clair décor des peintures 
italiennes, les pièces se succèdent, grandes salles tendues de 
tapisseries du xvi° siècle, longues galeries ou salons magni- 
fiques parés de tableaux précieux, pièces plus intimes meublées 
dans le style du xvure siècle. Le Portrait d'Inghirami, de 
Raphaël, y voisine avec une Madone de Vermejo, la Madone 
Chigi de Botticelli avec | Enlèvement d'Europe de Titien, le 
Concert de Vermeer avec de beaux Portraits de Rubens, de Hol- 
bein ou de Rembrandt. Et tout cela est disposé avec un goût 
exquis, non point à la manière un peu froide d'un musée, mais 
d'une façon personnelle et vivante, où l’on sent encore la main 
de la femme intelligente et raffinée qui a formé cette collection. 

Je me souviens que jadis, devant les tableaux qu'elle 
aimait davantage, Mw Gardner volontiers placait quelques 
fleurs : en léguant son musée à la ville de Boston, elle à 
voulu, comme dans notre musée Jacquemart-André, qu'on 
respectât le plus possible l’arrangement qu'elle avait mis dans 
sa demeure. Et cela donne à ce musée un attrait particulier. Il 
y a assurément en Amérique bien des collections admirables. 
J'en sais peu où l'on sente davantage l'empreinte de celle qui 
l'a formée, lentement, patiemment, choisissant avec un soin 
altentif, et parce qu'elle les aimait, les œuvres d'art qu'elle 
voulait acquérir, s'appliquant à les disposer de la manière la 
plus harmonieuse, vivant au milieu d'elles dans le palais somp- 
tueux et charmant qu'elle avait fait bâtir pour les abriter. 
M®e Gardner est morte en 1923 : le musée a été ouvert au 
public en 1925; c’est, par la qualité de quelques-unes des 
œuvres qu'il renferme, et davantage encore par l'atmosphère 
qu'on a su y créer, un des plus intéressants des États-Unis. 

Le musée Fogg, qui appartient à l'Université [larvard, a pris 
possession en juin 4927 de la nouvelle demeure qu'on vient de 
lui bâtir, vaste édifice dont les deux étages se groupent autour 
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d'une cour centrale, inspirée de la villa que bâlit, à Montepul- 
ciano, Antonio di San Gallo. L'inauguration en fut charmante 
et simple : une prière, un peu de musique, un joli poème de 
circonstance, et un bref discours du président Lowell pour 
remeltre les clés du musée à ses directeurs, les professeurs 
Paul Sachs et Forbes, qui ont avec un zèle infatigable travaillé 
à organiser et à enrichir les collections et qui, après avoir éle 
à la peine, se trouvaient légitimement à l'honneur. Ce n'es! 
point assurément un très grand musée que le musée Fogg; son 
objet est plutôt de présenter aux étudiants un choix raisonné 
d'œuvres intéressantes ou caractéristiques. Il n'en possède pas 
moins une collection assez remarquable de primitifs italiens, 
Spinello Aretino, Pietro Lorenzetti ou Nicolas de Foligno, sans 
parler d'un curieux Enlèvement de Déjanire dû au pinceau 
d'Antonio Pallaiuolo, et d'autres œuvres de prix, comme le 
Hallebardier de Pontormo ou la Diane de Tintoret. A l’occasion 
de l'ouverture du musée, beaucoup de collectionneurs avaient 
prêté, pour une exposition temporaire, quelques-unes de leurs 
richesses, comme ce fragment de fresque de Ghirlandajo, repré- 
sentant la Vierge de l’Annonciation, ou ce joli portrait de Van 
der Meer, ou ces efligies si vivantes où Copley, un peintre 
américain du xvinie siècle, a représenté Le Peintre Boylston et 
sa femme. De la bibliothèque Morgan sont venus d’admirables 
manuscrits enluminés, dont l’un, un manuserit français du 
x siècle, a passé en Amérique après avoir appartenu 
jadis à Shah Abbas le Grand, roi de Perse, dont un autre, 
enluminé à Florence en 1480, fit partie de la bibliothèque 
du roi de Ilongrie, Mathias Corvin. Ailleurs, dans le grand 
hall que couvre un beau plafond de bois sculpté du xvi* siècle, 
provenant de Dijon, de belles tapisseries du xv° s'accrochent 
aux murailles. Naturellement, l'antiquité classique est repré- 
sentée dans les collections, et parcillement l'art du moyen àge, 
et davantage encore l’art de l'Extrème-Orient qui montre quei- 
ques admirables statues chinoises du vn° et du vin siècle. 
Et de beaux dessins enfin de Watlleau et de Fragonard, de 
Clouct, de Ilolbein ou de Dürer, de Van Dyck et de Jordaens, 
d'Ingres, de Prudhon et de Degas forment une collection mer- 
veilleuse que le professeur Paul Sachs, après l'avoir patiem- 
ment rassemblée, a libéralement offerte au musée. 

J'imagine que M. l'ambassadeur Herrick ne me démentira 
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pas si je dis que Cleveland, sa ville natale, est une ville char- 

mante. Elle a, depuis 1916, un musée tout à fait remarquable. 

Les abords en sont magnifiques, au milieu du beau parc qui 

l'environne : l'édifice, d'une architecture classique, est fort 

élégant; la disposition intérieure en est tout à fait heureuse. 

A droite et à gauche de la grande rotonde qui fait suite 

à l'entrée, s'ouvrent un beau salon tendu de tapissseries fla- 
mandes du xvn® représentant, d’après des cartons de Romanelli, 

l'histoire de Didon et d'Énée, et d'autre part une cour pleine 
de verdure et de fleurs, où sont placées des sculptures antiques. 
Il ya un peu de tout dans ce musée, de formation récente, de 
l'Égypte et de l'Extrème-Orient, du moyen âge et de la 
Renaissance, des ivoires byzantins et des meubles français du 
xvit siècle, des dentelles et des tapisseries, des peintures 
anciennes, italiennes ou espagnoles, et des tableaux français du 
xix* siècle, des ouvrages des peintres américains, anciens ou 
récents, et jusqu’à des bijoux marocains de l'époque contempo- 
raine. Mais tout cela a élé choisi avec un souci d'art très atten- 
tif : on sent, comme me le disait un des conservaleurs, qu'on 
s'est plus préoccupé de la qualité que de la quantité. C'est de la 
collection Stroganof que proviennent plusieurs des ivoires 
exposés dans la belle salle consacrée au moyen àge et à la 
Renaissance ; c'est de l’ancienne collection Van Ilorne à Mont- 
réal que vient celle admirable Sainte Famille du Greco, 
récemment acquise, et qui est une des perles du musée; c’est au 
palais Barberini qu'on voyait jadis l'Histoire d'Énée rt de Didon. 

Il ne s’agit point ici de dresser un catalogue. Mais comment 
ne point ciler ces deux charmantes lêles de marbre, de l'école 
de Michel Colombé, ou cette admirable tapisserie, où un artiste 
de la fin du xv° siècle a naïvement traduit dans les costumes et 
le style de son temps l'histoire de Persée et d'Andromède? 
Comment ne pas mentionner surtout tant d'œuvres éminentes 
des peintres français, Puvis de Chavannes, Fantin-Latour, Cazin 
et Pissarro et Monet, et ce beau portrait d'Odilon Redon, et ce 
tableau si expressif de Toulouse-Lautrec? Le musée de Cleve- 
land, on le voit, a des goùts singulièrement éclectiques. 

A San Marino, près de Pasadena, en Californie, un beau 
palais de marbre abrite les merveilles qu'a rassemblées et léguées 
à la nation un collectionneur mort tout récemment, Henry 

Huntington. Il y a là, outre le Blue Boy de Gainsborough et la 
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Pinkie de Lawrence, d'admirables portraits de Reynolds et de 
Rommey, qui font revivre à nos veux Mrs Siddons en muse 
tragique, ou la grâce séduisante de lady [amilton. On y voit de 
beaux Turner, bien d’autres choses encore. Mais, en ce moment, 
la galerie est en complète réorganisation, avant d'être ouverte 
au public. 

A San Marino, l’école anglaise est représentée par des chefs- 
d'œuvre; ailleurs, l'Espagne, ancienne et moderne, apparait 
dans sa splendeur. A Chicago, ces mois derniers, une exposition 
temporaire montrait, à côté de quelques beaux panneaux de 
l'école d'Aragon du xv° siècle, des Greco et des Goya tout à fail 
remarquables. A New-York, le Musée hispanique est plus inté- 
ressant encore. Il est assez loin du centre de la ville, quelque 
part vers la 156° Rue, bâli sur une large terrasse d'où la vue 
s'ouvre sur l'Iludson, et où une suite de bâtiments élégants 
abritent la Société de géographie, la Société de numismatique, 
le Musée indien; et c'est une sensalion inattendue et charmante 
de trouver là, dans ce grand New-York aux constructions colos- 
sales, au mouvement pressé et tumultueux, ce coin paisible, aux 
édifices mesurés et harmonieux. Au pourtour de la cour inté- 
rieure, qui forme le centre du Musée hispanique, des portiques 
à la riche décoration sculplée abritent des collections intéres- 
santes, faïiences, bronzes, terres cuites colorées, verreries, sculp- 
tures anciennes, où revit toute l'Espagne d'autrefois; des 
tableaux de valeur inégale s'illustrent des grands noms de 
Greco ou de Moralès, de Zurbaran ct de Goya. Mais la mer- 
veille sans doute du Musée hispanique est la grande salle que 
décore un chef-d'œuvre de Sorolla. Une douzaine de grands 
panneaux y représentent dans leurs traits les plus caractéris- 
tiques les diverses provinces de la péninsule, Séville avec ses 
danseuses, ses confréries de pénitents, ses quadrillas colorées 
défilant dans le cirque, et l’Andalousie avec ses fiers cavaliers 
rassemblant les taureaux, et la Castille, panneau immense où 
les costumes chaloient sur un fond de paysage qui évoque 
Madrid, Tolède et Avila; mais surtout le mur de droite est 
d'une savante et singulière harmonie, qui de Barcelone, au 
centre, assise au bord de la mer bleue, va, d'une part, aux 
clairs paysages de Valence et d'Elche, et de l’autre, en un 
vigoureux contraste, aux sombres habillements et aux danses 
graves de la Navarre et de l’Aragon. Dans d’autres salles encore 
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du musée, Sorolla triomphe en de beaux portraits, et près de 
lui Zuloaga, et bien d’autres. 

I y à ainsi, dans la grande cité, bien des oasis d'art et de 
silence : cette bibliothèque Morgan par exemple, où mauuserils 
précieux, joyaux d'art incomparables, peintures d'inestimable 
valeur se rencontrent en des salles d'une discrète et harmo 
nieuse élégance, où le beau portrait que Ghirlandajo a fait de 
Jeanne Tornabuoni s'oppose à une Nativité du maitre de 
Flémalle et à l'Homme à l'œillet de Memling. Mais sans doute 
la plus grande nouveauté des musées des États-Unis est-elle la 
place qu'on commence à y faire à l'art américain. 

Au Metropolitan Museum de New-York, « l'aile américaine», 
récemment construile, occupe trois étages. On y trouve loute 
une suite de pièces provenant de maisons anciennes de la 
Nouvelle-Augleterre, et qui, transportées ici avec leurs boise- 
ries et leur mobilier, nous rendent heureusement l'image de ce 
qu'élaient la vie bourgeoise ou rustique et l’art décoratif dans 
les États de l'Est entre le milieu du xvrrt siècle et lecommence 
ment du xix°. Elles sont charmantes, ces chambres, dans leur 
simplicité pittoresque et un peu rude, avec leurs meubles 
d'ua style xvine siècle un peu alourdi, leurs gravures anciennes, 
leur atmosphère grave et un peu purilaîne. Ailleurs, ce sont 
les souvenirs de la guerre de l'Indépendance et les tableaux, 
— qui ne sontpoint sans mérite, — des peintres américains du 
xvui® siècle ou du commencement du xix°, Coples ou Gilbert 
Stuart, Jarvis ou Sully. Et partout on sent l'effort, dans ce 
pays qui a derrière lui si peu de siècles d'histoire, pour sauver 
et mettre en valeur tout ce qui constitue son passé. 

Cela apparaît dans ces maisons anciennes du Massachusetts, 
soigneusement conservées ou rétablies dans leur état ancien, 
dans cette jolie auberge de campagne, le Wavyside Tan près de 
Boston, qui se fait gloire de montrer intactes les chambres où 
logèrent Lafayelte, Emerson, Irving ou Longfellow, et qui 
est charmante en son décor colonial de la fin du xvrn siéele 
Cela apparaît dans la place que tous les musées d'Amérique 
font à la peinture américaine et à l'art décoratif américain du 
xvri® siècle, à Boston comme à Cleveland, à Chicago comme à 
Detroit. C'est par un effet du mème patriotisme que, dans tous 
ces musées, figurent en bonne place les œuvres des peintres 
américains de la seconde moitié du x1x° siècle ou de notre temps, 
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Whistler et Sargent au premier rang, et, après eux, des portrai- 
listes comme W.-M. Chase ou John Alexand:r, des artistes 
comme Homer Martin, Winslow f[lomer, I.-G. Dearth, 
F. Duvenec, G. B:llows, Mary Cassatt, et bien d'autres. Assu- 
rément nul n'ignore tout ce que l’art américain moderne doit 
aux enseignements de la France. 

Dans son livre sur l'Art français aux États-Unis, M. Réau 
écrit justement : « Les œuvres d'art français de toules les époques 
ont pénélré de plus en plus dans les musées el les colleclions 
d'Amérique, et surtout les artistes américains sont venus en 
nombre toujours croissant compléter leur éducation en France. 
L'École des Beaux-Arts de la rue Bonaparte est devenue la pépi- 
nière des architectes transatlantiques. Les sculpleurs sont venus 
demander à notre glorieuse École de sculpture les enseigne- 
ments que l'Anglelerre était incapable de leur donner. Les 
peintres se sont presque tous convertis à l’impressionnisme. 
Bref, Paris est devenu pour les Américains modernes ce que 
Rome était pour les Français du xvine siècle. » Cela est vrai 
sans doute, et celle influence n’est pas près de disparaitre 
entièrement. Mais il n'en demeure pas moins que, dès mainte- - 
nant, les architectes américains ont inventé des formules nou- 
velles et souvent originales, aussi bien dans les burldings gigan- 
tesques de New-York ou de Chicago, de Cleveland ou de San 
Francisco, que dans les villas fleuries et charmantes de la côte 
du Pacifique, à Elollywood ou à Pasadena, à Santa Barbara ou 
à Portland. Une évolution semblable se manifeste, quoique à 
un moindre degré, dans les ouvrages de la sculpture et de la 
peinture. Et c'est le double intérèt des musées d'Amérique 
qu'ils nous montrent, avec une incomparable illustration de 
l'histoire de la peinture française, quelque chose qui peut faire 
prévoir l’éclosion prochaine, — et déjà il s'en rencontre plus 
que des promesses, — d’un art proprement américain, digne du 
très grand pays que sont, inconteslablement, les Elats-Unis pour 
tout observaleur impartial. 


CuaARLEs DiEuL. 








rai- 
sles 
rth, 
ssu- 


doit 


téau 
ques 
ions 
s en 
nce. 
épi- 
enus 
gne- 

Les 
sme. 
que 
vrai 
aître 


inte- - 


nou- 
igan- 
> San 
, côte 
"a ou 
que à 
de la 
rique 
on de 
, faire 
> plus 
ne du 
s pour 





LA CRISE 
DE NOS CHANTIERS NAVALS 


Le Lloyd Register of Shipping qui publie chaque année des 
renseignements précis sur la situation des principales nations 
marilimes, vient de faire paraitre son résumé annuel, qui jette 
un jour inquiétant sur la situation, au cours de 1927, de notre 
industrie des constructions navales. 11 est dans les usages de 
la Revue d'actionner la sonnette d'alarme quand il est encore 
temps d'agir. Nous avons jadis dénoncé notre « Détresse 
navale » (1), et montré le péril que les arsenaux faisaient 
courir à notre flotte de combat. Or, il s’est trouvé un homme 
d'Etat, M. Georges Leygues, pour provoquer nolre renaissance 
maritime. De même, M. André Tardieu s’apprète à tendre la 
main à nos chantiers pour leur permettre de doubler le cap 
difficile. La France tombée au huitième rang des pays produc- 
teurs de navires — au niveau des Soviets ! — elle, qui, en 1913, 
occupait la quatrième place. La France, sous le rapport des 
moteurs à combustion interne, — ce mode de propulsion de 
l'avenir, — devenue la treizième puissance maritime, pour ne 
pas dire la dernière : voilà la vérité brutale qui ressort des sta- 
üistiques du Lloyd Register of Shipping! N'y a-t-il pas de quoi 
troubler l'esprit d'un peuple pénétré de l'importance de sa 
position maritime, et qui se flatte d’avoir le plus grand empire 
colonial après l'Angleterre? Il suffira de diagnostiquer le mal 
pour découvrir les remèdes destinés à le conjurer. Mais avant 
d'étudier la position présente, n’importe-t-il pas de revenir sur 
le passé ? 


!} Voyez la Rerus du 15 août 1921 
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Lorsque la guerre éclatait en 191%, le tonnage brut de la 
flotte francaise s'élevait à 2355000 tonneaux sur 30 millions 
de jauge existant dans le monde. La flotte de vapeurs seule 
“omptait ?5 millions de tonneaux environ, sur lesquels Ja 
i‘rance en possédait près de deux millions. En définitive, la 
part de la France, par rapport au tonnage mondial, était de 

» pour 100 pour l'ensemble, voiliers ou vapeurs, et #,4 k pour 100 
pour les vapeurs seulement. Les principales puissances 
détentrices de navires élaient les suivantes : Grande-Bretagne, 
21 445 000 tonneaux : États-Unis, 5027 000, non compris la flotte 
des Grands Lacs; Allemagne, 5193000 ; Norvège, 2 626 000: 
France, 2555000 ; Ilalie, 4 767000 ; Japon, 1729000. 

La guerre devait apporter de profondes modifications dans 
le tonnage marchand du monde. C’est ainsi que les Alliés enre- 
gistraient les pertes suivantes : Grande-Bretagne, 9 055 000 ton- 
neaux ; Norvège, 1 240 000 ; France, 1 128 000; Italie, 1 060 000; 
Etats-Unis, 542000 ; Japon, 278 000. Cependant, grâce à. l'effort 
de reconstitution considérable de tous les pays, non seulement 
le shipping mondial n'a point diminué, mais il a au contraire 
sérieusement augmenté par rapport à 1914. Il était, au 30 juin 
1927, de 32175 navires jaugeant 65192000 tonneaux bruts. 
Mais la répartition de cette fortune maritime est, en 1927, 
toute différente, savoir : Grande-Bretagne, 19309000 tonneaux; 
États-Unis, 12000 000 ; Japon, 4033 000; Italie, 3483000 ; France, 
3469000; Allemagne, 3363000; Norvège, 2824000. La com- 
paraison entre le tonnage au 1 juillet 4914 et au 1* juillet 1921 
donne les différences approximatives suivantes. En plus: États- 
Unis (Océan), 7000000; France, 1000000; Japon, 2300000; 
Italie, 1700000. En moins : Angleterre, 2 000000 ; Allemagne, 
1800000. Quant à l’Autriche-Ilongrie, qui possédait 1 032000 
tonnes, son pavillon a disparu. Il ressort de cette statistique 
que les États-Unis ont presque triplé leur flotte de haute mer, 
que le Japon et l'Italie ont plus que doublé la leur; le tonnage 
de la Grande-Bretagne a légèrement diminué; quant à celui 
de l'Allemagne, il est notablement inférieur à celui de 1914. 
Mais ce peuple développe actuellement sa marine marchande 
dans des conditions si remarquables qu’elle marche à grands 
pas vers une reconstitution de son tonnage d'avant-guerre. 
D'ores et déjà, l'Allemagne nous a dépassés. 

Pour ne parler que de la flotte française, on avait jadis 
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dénoncé son insuffisance. En 1913, le tonnage des navires fran- 
çais dans nos ports, entrée et sortie, représentait 26 pour 400 
de l'ensemble de la navigalion maritime, à destination ou en 
provenance de notre pays. Comme le mouvement général de la 
navigation s'élevait à 60 millions de tonneaux, c'était un trafic 
important qui échappait à notre pavillon. Depuis la guerre, le 
mouvement général de navigalion s’est ralenti. 11 n'était plus 
que de 32 millions en 1919, 45 millions en 1920 et 38 millions 
en 1925, mais la part proportionnelle du pavillon francais s'est 
élevée à 29,9 pour 100 en 1919, 27,9 pour 100 en 1920 et 35 
pour 100 en 1925, ce qui représente un gain appréciable. Afin 
d'augmenter la part du pavillon français dans les échanges 
internationaux, l'armement français n'a rien négligé pour 
développer l'outillage maritime flottant; on peut s'en rendre 
comple par les étapes suivantes. Prenons le tonnage-vapeur 
seul : au f* août 1914, 2 millions de tonneaux; 31 décembre 
19LS, 1558000 ; 31 décembre 1920, 2159000: 31 mars 1922, 
3089000; 30 juin 1927, 3469000. 

On voit donc que la siluation au 30 juin 1926 était satisfai- 
sante; notre marine marchande représentait un élément impor- 
tant du patrimoine national. Malheureusement, l’année 1926 
a marqué un temps d'arrêt dans la courbe ascensionnelle de 
notre armement. Le chiffre que nous avons perdu par rapport 
à l'année précédente est insignifiant, mais il acquiert une signi- 
fication, si l’on considère que les autres Puissances ont aug- 
menté leur shipping, ce qui a eu pour résultat de nous faire 
rétrograder au cinquième rang des nations maritimes, ainsi 
que nous venons de l’exposer. En effet, pendant qu'en 1926, 
l'Allemagne s’enrichissait de 252000 tonneaux, l'Italie de 
242753, les Pays-Bas de 89000, le Japon de 65 000 et que presque 
toutes les marines étaient en voie d’accroissement, la nôtre 
perdait 20000 tonneaux environ. D'où vient cet arrêt dans 
l'essor de notre pavillon ? C'est ici le moment d'exposer la 
crise que traversent nos chantiers de constructions navales. 


* 
* * 


Si nous prenons le résumé annuel des constructions mon- 
diales de navires pour l’année 1927, nous constatons cependant 
un réveil très net de la production du tonnage, par rapport 
à 1926. I a été lancé en effet, pour 2285 679 tonneaux, soit un 

















































454 REVUE DES DEUX MONDES. 


accroissement de 610702 tonneaux par rapport à l’année 
passée. La plupart des pays enregistrent une augmentation. En 
Grande-Bretagne, 586 305 tonneaux. En Allemagne, 109 074 ton- 
neaux. Aux États-Unis, 28605 tonneaux. En Ilollande, 26 119 
tonneaux. Avec quel regret ne relevons-nous pas une diminu- 
tion de 71 027 tonneaux dans le chiffre des lancements de notre 
pays! La France, avons-nous dit, arrive la huitième sur la 
liste des nations productrices de navires dont voici l’énumé- 
ration : Grande-Bretagne, 1225 000 tonneaux; Allemagne, 
289000 tonneaux: États-Unis, 119218 tonneaux; Hollande, 
119700 tonneaux; Ilalie, 101 000 tonneaux; Danemark, 
72 000 tonneaux; Suède, 67000 tonneaux; France, 44335 ton- 
neaux ; Russie, 43 917 tonneaux. Ainsi, la France est tombée au 
dernier échelon des pays européens constructeurs de navires. 

Rapprochons cette statistique de la période d’avant-guerre. 
En 1913, la France se placait alors la quatrième avec 176 095 ton- 
neaux. Dans les trois dernières années qui avaient précédé la 
guerre, nous n'avions pas lancé moins de #12 000 tonneaux. Nos 
constructions de 1913 représentaient 5,28 pour 100 de la cons- 
truction mondiale. Aujourd’hui, celte proportion est tombée à 
moins de 2 pour 100. Le fait est d'autant plus à remarquer que 
l'année 1927 n'a pas été précédée par une période de très grande 
aclivité dans les constructions navales françaises. Dans les cinq 
dernières années qui ont précédé l'année 1927, la France n'a 
lancé que 568 000 tonneaux, contre 2233 000 tonneaux en Alle- 
magne ét 111090 en Italie. Nous ne sommes pas en voie 
de rattraper le temps perdu, puisqu'au 1* janvier 1928, nous 
figurions encore au cinquième rang des nations sur la liste des 
navires marchands en construction dans le monde, soit avec 
115000 tonneaux (472 000 en Allemagne, et 183000 en Italie). 
Laissons de côté la Grande-Bretagne, qui a toujours été une 
nation particulièrement féconde en matière d’enfantement de 
navires; vis-à-vis des puissances marilimes auxquelles nous 
pouvons être comparés, Allemagne, Italie, Hollande, Suède, 
nous sommes sur le point de perdre beaucoup de terrain. 

De l'analyse des statistiques, il ressort que notre retard est 
dû surtout au fait que nous ne construisons pas de navires 
à moteur. En effet, ce mode de propulsion tend à remplacer 
petit à petit tous les autres, non seulement les machines alter- 
natives, mais les lurbines à vapeur. Le tonnage des navires 
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neufs, lancés en 1927, qui recevront des machines à combus- 
tion interne, se monte à 863694 tonneaux et représente 
62,8 pour 100 de la produclion mondiale. A l'heure actuelle, 
le chiffre des navires à moteur en construction excède de 
115356 tonneaux celui des navires à vapeur sur cale. Pour se 
rendre compte de la faveur dont jouit ce mode de propulsion, 
il suffit de rappeler qu'en 1922, on ne construisait pas plus de 
461000 tonneaux de navires « Diesel »; aujourd'hui, ce chiffre 
s'élève à 1 609 000; il est donc quatre fois plus élevé. Les navires 
à vapeur ont perdu ce que les moteurs ont gagné; quant aux 
voiliers, ils disparaiss :nt de la surface des mers et le fait est 
regreltable au seul point de vue du pilloresque. En même 
temps que le tonnage des navires à moteurs augmentait, la 
force indiquée de ces engins suivait une courbe encore plus 
frappante. Au 31 décembre 1927, la puissance des navires 
à moteurs en construction s'élève à 1233956 chevaux-vapeur; 
celle des machines alternatives n’est que de 556874 chevaux, 
c'est-à-dire une puissance inférieure à la moitié de la puis- 
sance des moleurs. 

Ce procédé de propulsion marine tend à s'implanter sur 
tous les navires de force moyenne. Sauf les paquebots à vilesse 
accélérée où l'on n'ose pas encore les placer, et les steamers 
destinés au cabolage, la plupart des navires mis en service 
récemment ont adopté le moteur à combustion interne. Il est 
en effet assez caractéristique de remarquer sur les dernières 
statistiques du Lloyd Register, que la moyenne du tonnage des 
navires doués des rois modes de propulsion connus, s'élablit 
de la façon suivante : pour Îles turbines, lonnage moyen 
10609; pour les machines à combustion interne, 3500; pour 
les machines alternatives, 1 600. C'est la démonstralion que, sauf 
pour les petits ou les grands navires, le moteur est uniformé- 
ment adopté dans toutes les marines du monde. 

Faveur d'ailleurs justifiée en raison des avantages mulliples 
que présente ce nouveau mode de propulsion. Il supprime 
d'abord les chaufferies et, par conséquent, les chauffeurs, d'où 
une réduclion très sensible du personnel. Une seule chambre 
des machines permet de maintenir la cohésion du « quart » et 
facilite la surveillance. Par suite de la diminution du volume 
des soutes, de la suppression des logements des chaulleurs, de 
l'absence des conduits de fumée, etc., la capacité de port en 
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lourd des navires à moteurs est beaucoup plus grande et leur 
construction est facilitée. Les « Diesel » se mettent en marche 
en quelques secondes comme un moleur d'automobile et stoppent 
instantanément. IIS suppriment ainsi la longue attente de la 
mise en pression des chaudières avant le départ, ainsi que ls 
mise bas des feux à l’arrivée. Il n’y a donc aucune perte de 
temps ni de combustible. Dans un autre ordre d'idées, le 
moteur a une régularité de marche inconnue de la machine à 
vapeur. Pousser la vitesse d’un moteur n'exige, de la part du per- 
sonnel, aucun effort supplémentaire. Il est, en outre, démontré 
que, par gros lemps, un motorship conserve beaucoup mieux 
sa vilesse qu'un bâtiment à vapeur, le régulateur de vitesse 
agissant avec bien plus d’instantanéité. Ajoutons divers avan- 
tages particuliers : suppression des fumées, d'où amélioration 
du confort des passagers et de la propreté du bâtiment (1). 

Mais c'est par l'économie de combustible que s'affirme 
surtout la supériorité du Diesel, dont la consommation est 
environ le tiers de la dépense en poids dans le cas d'une 
chauffe au mazout, et un peu plus du quart quand il s’agit 
d'une chauffe au charbon. Si l'on compare deux navires 
analogues, l’un muni de machines alternatives, l'autre d’un 
moteur, on s’apercoit que, pour un port total en lourd de 
10000 tonnes environ, le navire à vapeur doit embarquer 
3350 tonnes d'approvisionnement pour sa traversée, alors que 
le moteur n'exige que 910 tonnes. Il s'ensuit que la capacité 
totale, qui n'est que de 74717 tonnes dans le navire à vapeur, 
est de 9390 tonnes dans le bâliment muni du moteur. La capa- 
cité de port d’un tel bâtiment est donc 25 pour 100 plus grande 
que celle du navire à vapeur. Cette augmentation peut atteindre 
50 p. 100 dans certains cas. Quant à la consommation de 
combustible par vingt-quatre heures, pour un service normal 
en mer, elle représente 78 tonnes de charbon contre 15 tonnes 
et demie d'huile combustible sur le navire à moteur. Il en 
résulte que ce dernier « un rayon d'action de 24300 milles 
marins et le vapeur 8099 milles marins. Celui-ci est donc obligé 
de subir l'exigence du prix du combustible dans de nombreuses 
escales : le moteur choisit les siennes. Enfin, la réduction du 
personnel affecté aux machines est impressionnante : de 


1) Voir à cet égard l'opinion autorisée de M. le sénateur Rio, ancien sous- 
secrétaire d’État de la Marine marchande. 
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42 hommes sur le vapeur, elle tombe à 14 hommes sur le 
navire à combustion interne. 

Il suffit de voir ce qu'on a obtenu grâce au moteur, sur 
terre avec l'automobile, dans les airs avec l'avion, pour ne pas 
douter un seul instant que ce soit le mode de propulsion de 
l'avenir à bord des vaisseaux. Nous sommes dans le siècle du 
moteur. Celui-ci a réalisé de telles révolutions dans nos pro- 
cédés de transport qu'il faut encore attendre de lui des per- 
formances remarquables dans tous les domaines. La machine 
à vapeur est un héritage du siècle dernier. Elle nous a rendu 
des services dont il y a lieu de lui être reconnaissant. Ce n'est 
pas une raison pour s’altacher à un mode de propulsion qui 
vient d’être déclassé par le progrès, ce terrible destructeur des 
choses passées. 

Or, quelle est la situation de la France sous le rapport des 
navires à moteur? Elle est attrisiante. Sur 243 navires à com- 
bustion interne jaugeant 861236 tonneaux lancés en 1927, 
nous figurons pour 5 unités de 17 079 tonneaux. Les Soviets 
ont lancé, eux, dix bâtiments de 25414 tonneaux! Nous ne 
semblons guère nous préparer à combler celte lacune, puisque 
nos chantiers n'ont que douze navires à moteur en construc- 
tion de 84550 tonneaux sur 285 qui jaugent 1609518 ton- 
neaux. Il serait temps cependant que notre pavillon se monträt 
à la poupe de ces motorships qui apparaissent aujourd'hui 
sur toutes les routes maritimes. Peut-être les autres Puis- 
sances ont-elles exagéré la confiance qu'il y a lieu d'avoir dans 
ce mode nouveau de propulsion? Peut-être ont-elles placé des 
« Diesel » sur de trop gros bâtiments? Toutefois il y a des 
limites dans la prudence, et nous ne pouvons nous soustraire 
plus longtemps à la fatalité de la substitution du moteur aux 
autres procédés de navigation. D'ailleurs, nous venons de voir 
que nous ne construisons pas davantage de steamers. D'où vient 
cette carence de nos chantiers ? 


* 
* + 


Est-ce à dire qu'ils ne soient pas en mesure de mieux faire ? 
Aussi bien sous le rapport de la quantité que de la qualité, ils 
sont au contraire outillés pour un remarquable rendement. 
Voyons d’abord pour la quantité. M. Berlhe de Berlhe, ingénieur 
en chef du Bureau Veritas, rapporteur de la Commission extra- 
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parlementaire de la marine marchande, estime que, grâce aux 
cales dont ils disposent, nos chantiers seraient en mesure de 
livrer huit cent mille tonneaux de jauge brute par an. Si l'on 
retranche cent mille tonnes pour les besoins de la marine mili- 
taire, la capacité de production de nos chantiers, compte tenu 
de ce que l'appréciation de M. Berlhe de Berlhe peut avoir de 
trop oplimiste, serait certes de 400 000 ou 500 000 tonnes, chiffre 
très supérieur aux besoins de reconstitution de notre flotte de 
commerce, qui peut s'élever à environ 225 000 tonnes par an. 
Avant la guerre, la produclion a atteint 176000 tonneaux pour 
une marine qui, à ce moment-là, comptait un tonnage total 
inférieur de 4 million de tonneaux à ce qu'il est aujourd'hui. 
Il existe done un écart considérable entre la production actuelle 
qui est de 44000 tonneaux et la capacité de production de nos 
chantiers qui est dix fois plus forte! Notre industrie des cons- 
tructions navales, qui, en période normale d'activité, devrait 
occuper 50 000 ouvriers, dont 36 000 pour les travaux de coque, 
n'employait en 41922 que 16000 hommes, et 22382 au 
1 janvier 1927. Le nombre des ouvriers présents dans les 
chantiers est aujourd'hui inférieur et l’on doit s'attendre à des 
chômag's massifs, si des commandes ne sont pas passées par 
voie d'urgence à nos usines. 

Celles-ci, du moins, peuvent-elles se flatter de donner toute 
satisfaction sous le rapport de la qualité des navires qu'elles 
livrent? Comment en douter, si l’on considère que, de tout 
temps, nos ateliers ont été réputés pour la solidité, l'élégance 
et le « fini » qu'ils apportaient spécialement à la construction 
des paquebots, l’œuvre la plus difficile. Le dernier triomphe 
des nôtres a été marqué par l'achèvement de l'Ile de France, 
cette unité de la Compagnie générale transatlantique, dont 
l’arrivée dans le port de New-York a été saluée par toutes les 
sirènes des navires présents qui voulaient ainsi témoigner leur 
admiration pour cette superbe manifestation du génie fran- 
çcais. Ile de France ne résume pas seulement les derniers pro- 
grès accomplis dans la science nautique, c'est encore la plus 
pure expression de notre pensée arlistique. Justement à cause 
du bon goût que nous apportons dans l'aménagement de ces 
palaces flottants, les étrangers leur ont toujours donné la pré- 
férence. Cela est si vrai que, lorsque la baisse du change a per- 
mis temporairement à nos chantiers de faire des prix inférieurs 
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ou équivalents au cours mondial de construction, les ordres 
leur sont venus de tous les pays : de la Ilollande, de la 
Norvège, de la Suède, etc. Encore aujourd’hui, nous construi- 
sons pour différentes Puissances des sous-marins qui consti- 
tuent le dernier mot de la science. 

À quoi lient donc cette crise de natalité qui sévit sur nos 
chantiers navals? Tout simplement au fait que, par suite de 
la concurrence qui nous est faite, ils ne peuvent lutter contre 
la rivalité de l'étranger. 


* 
* + 

Avant d'entrer dans l'examen de cette question, il est 
bon de faire remarquer qu'un navire est un instrument d'exploi- 
tation qui subit la loi de l'offre et de la demande sur le marché 
international. Le fret est en effet un service dont les cours 
sont cotés uniformément, quel que soit le pavillon sous lequel 
transile la marchandise. Il en résulte que, pour affronter la 
lutte, nos armateurs doivent se procurer le tonnage au même 
prix que les armateurs de toutes les autres nationalités, faute 
de quoi ils se trouveraient handicapés dans l'exploitation de 
leur flotte et dans l'incapacité complète de la renouveler. Nous 
voici, de ce fait, enfermés dans un dilemme. Ou les chantiers 
navals français produiront les navires au même prix que les 
chantiers de la Tyne ou de la Clyde, ou il faudra permettre 
à nos armaleurs de commander leurs unités aux chantiers 
anglais sans leur faire payer de taxes d'aucune sorte. Tout le 
problème de la construction navale francaise réside dans cette 
double contingence. 

Force est donc à nos chantiers de s'adapter aux cours mon- 
diaux. Malheureusement, l'expérience prouve que, sauf pendant 
les périodes exceplionnelles de change dont nous venons de 
parler, le prix de revient de la construction dans nos chau- 
tiers est notablement supérieur aux prix de revient britan- 
niques. Dans quelle proportion? Cela est difficile à délermi- 
ner. On a cherché des formules mathématiques définissant le 
coefficient de cherté de la construction navale française. Nous 
ne fatiguerons pas nos lecteurs à exposer ces calculs un peu abs- 
traits. Qu'il nous suffise de remarquer qu'avant la guerre, il 
avait élé reconnu nécessaire de donner des primes à nos chan- 
lier, Cette législation a permis le magnifique essor que nous 
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avons constaté dans les dernières années qui ont précédé les hosti- 
lités : circonstance qui n'a pas été étrangère à la victoire de nos 
armes, en permettant le ravitaillement du pays et le transport 
rapide de nos contingents coloniaux. 

Mais, depuis l’expiralion de la loi des primes datant de 
1905, aucune mesure n'est venue protéger la construction 
navale en France, alors que, par un singulier paradoxe, tous 
les autres pays, y compris ceux qui n’accordaient rien à leurs 
chantiers avant la guerre, ont jugé bon successivement d'adop- 
ter une législalion protectrice en leur faveur. Citerons-nous 
l'exemple de la Grande-Bretagne, ce pays traditionnel de la 
liberté commerciale, qui, par l'octroi des rade Facilities Act, 
a donné plus de 1 milliard et demi de francs de crédit à ses 
chantiers, à un taux d'intérêt presque inexistant variant de 
1/4 à 3 pour 100. Parlerons-nous du Brésil, qui avanca aux 
compagnies privées de l'argent dans des conditions analogues”? 
Des primes données au Canada, en Hollande et au Japon, 
pour faciliter la reconstitution du tonnage? En Espagne, un 
décret du 21 août 1923 accorde des primes à la construction, 
atteignant 407 pesetas par tonne brute, plus 10 pour 400 de 
supplément par nœud de vitesse au-dessus de 16 nœuds mini- 
mum. En Italie, un décret du 1° juillet 1926 prévoit des 
primes atteignant 32 lires or par tonneau de jauge brute, 
sans préjudice de nombreux avantages particuliers et de primes 
spéciales pour la construction des machines. Le budget de la 
Péninsule prévoit actuellement 60 millions de lires or, par 
an, pour faire jouer le décret. Et c’est ainsi que la marine ita- 
lienne a pu se développer au cours de ces dernières années 
d’une facon surprenante. Les Américains ont favorisé leur 
marine marchande par une série de décisions, notamment par 
le Merchant Act, en avançant à l'armement privé des somme: 
très importantes, à des laux d'intérêt dérisoires. Quant à l'Al- 
lemagne, elle a pu reconstituer sa flotte en metlant à Ia dispo- 
sition de son armement un crédit de 50 millions de marks or. 
Dans cette période difficile de l'après-guerre, toutes les marines 
marchandes qui nous environnent ont pu de cetle manière res- 
serrer l’étreinte de leur pavillon. 

Le nôtre attend encore, au pied des cules de construction, le 
geste qui doit le sauver. Car il ne faut pas se dissimuler qu'il 
existe une solidarité traditionnelle entre les industries de 
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l'armement et celles des constructions navales. Un peuple qui 
ne forge pas lui-même ses armes est bien près d'en être 
démuni ! 


* 
* * 


Mais pourquoi, nous dira-t-on, imposer à la collectivité des 
sacrifices financiers en faveur d’une industrie quelconque? N: 
doit-on pas redouter que les autres branches de l'activité 
nationale ne demandent un traitement analogue ? Écoutons 
la réponse des intéressés. « Nous ne désirons, disent-ils, n) 
aumône, ni privilège. Nous voulons simplement jouir des 
avantages inhérents à la condition économique de la France, 
puisque, d'autre part, nous en supportons toutes les charges. 
L'équilibre de la production repose chez nous sur un système 
protectionniste parallèle et intégral.‘ Depuis le « combustible 
humain » défendu par les droits qui frappent l'entrée du 
froment exotique, faussant le prix des salaires et augmentant 
tous les prix de revient, jusqu'au moindre objet confectionné, 
tout le travail français est géographiquement protégé par une 
barrière douanière savamment consolidée selon le degré de 
résistance dont elle doit faire preuve en présence des assauts 
des importations étrangères. Le charbon coûte 30 francs de 
plus sur le carreau de la mine en France qu’en Angleterre. Le 
coke revient chez nous à 170 francs contre 100 à 120 francs en 
Allemagne. Or, avec le blé, ces deux produits condilionnent 
toute la vie commerciale. Les industries se soutiennent «t 
s'épaulent mutuellement, ainsi que des châteaux de cartes. 
La chute d’une d’entre elles entrainerait l'effondrement de 
toutes les autres. Nul ne songe à s’émouvoir de cet état de 
choses qui a pour lui la sanction de l'expérience et qui a fait 
la richesse de la France. Est-il un Français qui, pour payer 
son auto notablement moins cher, demanderait l'abolition des 
droits de douane sur les automobiles et souscrirait de ce fait 
à la faillite irrémédiabl: d'une industrie qui est protégée par 
des droits d'entrée de 45 pour 100 ad valorem °? 

Celle des constructions navales est la seule qui échappe 
à cette législation tulélaire. Elle porte en elle un vice constitu- 
tionnel, un germe de mort. Elle puise en effet sa substance 
sur le territoire nalional, à l'ombre de cette muraille de Chine 
qui affecte la main-d'œuvre et les matières premières d'une 
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servitude très lourde. Elle paye sans “ontre-partie l’écrasant 
fardeau d'une législation fiscale excessive (1) et elle doit vendre 
ses productions au prix du marché international, sans aucune 
compensation. Comment pourrail-elle sortir d'une telle impasse? 

« Nous sommes, continuent les constructeurs, les parias d’un 
régime, les victimes expiatoires du protectionnisme, ce nouveau 
Moloch de la grande industrie moderne qui dévore lous ceux 
qui ne sacrifient pas à sa divinité. Nous sommes donc en droit 
de demander sous forme de « rislourne » l'équivalent de ce que 
nous fait perdre le réseau douanier français. Serons-nous les 
seuls à étouffer dans ses mailles? Nous ne réclamons pas de 
faveur, mais le droit commun. Il est impropre de parler de 
primes pour qualifier la nature de la réglementation que nous 
sollicitons; la prime est un encouragement à la production, 
tandis que nous voulons simplement être indemnisés des consi- 
quences implacables des lois nalionales. Le viatique que nous 
exigeons pour ne pas mourir, ce sont des compensations doua- 
nières, répondant aux avantages de même ordre dont profitent 
les autres industries. Ne sommes-nous pas indispensables à la 
défense nationale ? La France peut-elle se passer de commander 
ses unilés militaires ou marchandes sur son territoire ? En cas 
de guerre, nos chantiers ne seraient-ils pas nécessaires pour 
entretenir l'immense flotte que la nation devra maintenir pour 
assurer les communications de la métropole avec son empire 
colonial? 

« Dans un autre ordre d'idées, l'octroi des « compensations » 
que nous demandons ne consliluerait pas un sacrifice réel pour 
le Trésor public. La fermeture des chantiers de constructions 
navales entrainerait le renvoi et le chômage non seulement des 
ouvriers des ports, mais encore de ceux qui, dans l'intérieur 
du pays, travaillent pour le compte des établissements du 
littoral. S'imagine-t-on le nombre de personnes, artistes ou 
artisans, qui sont occupés à l'achèvement d'une ville flottante 
comme l’{le-de-France, laquelle fait appel à tous les corps de 
métier? Sur le terrain puremement financier, il est facile de 
démontrer que les Sociétés navales acquittent des impositions 
supérieures au montant des compensalions douanières qui sont 


1; Dans le seul mois de janvier, il a été acquitté 4 milliards 349 millions 
d'impôts sur les bénéfices industriels et commerciaux et 742 millions sur le 
chiffre d'affaires! 
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nécessaires pour permettre aux chantiers de subsister. Ceux-ci, 
en effet, peuvent procu‘er à la France un chiffre d’affaires su pé- 
rieur à 400 millions. Élant donné le pourcentage fiscal actuel, 
l'État prélève, sous forme d'impôts de toute nature, au moins 
50 millions, par voie directe ou incidente, sur le mouvement 
des capitaux mis en œuvre. C’est moins qu’il n’est demandé 
par les possesseurs de ces usines, pour éviler une liquidation 
qui tarirait, par le fait même, la source de tout impôt. » 

Telle est, sommairement exposée, la thèse des construc- 
teurs, qui a été brillamment soutenue à la Commission extra- 
parlementaire de la marine marchande par des hommes tels 
que MM. André Dupont, René Fould, de Beaumarchais, etc. 
Leurs arguments ne pouvaient manquer de frapper la Haute- 
Commission (1), qui a voté le principe de l'octroi de compen- 
sations pécuniaires prélevées sur le produit de l'administration 
des Douanes. Elle a pris en considération d'autre part le danger 
que fait courir à nos chantiers ce mouvement universel de 
nationalisation des industries dont ont bénéficié les chantiers 
étrangers à l'exception des nôtres. Mais ce vœu de la Commis- 
sion, si justifié qu'il soit, a semblé prématuré au gouverne- 
ment. C'est à une formule d'encouragement que nous avons 
préconisée (2), celle du crédit maritime, que le ministre 
a eu recours. M. André Tardieu a déposé un projet de loi 
qui accorde à l'industrie maritime, par l'intermédiaire du 
Crédit foncier de France, des prêts destinés à la reconstitution 
de la flotte française. Le Trésor public prend à sa charge 
la moitié des intérêts qui devraient être consignés à l'éta- 
blissement qui a prêté. Le projet prévoit une marge à partir 
de iaquelle les armateurs ne seront plus tenus de s'adresser 
aux chantiers français, et pourront passer leurs commandes 
à l'étranger. La loi a donc pour but, en premier lieu, de fournir 
des crédits à l'armement; et, en second lieu, de garantir les 
chantiers de constructions navales contre la différence existant 
entre leur prix de revient et les chantiers anglais, cette dilé- 
rence ayant élé fixée à 15 pour 100 au maximum. Le projet de 
M. André Tardieu, — comment pourrait-il en être autrement, 
quand il s’agit de concilier les besoins parfois contradictoires 


(4) C'est ici le moment de rendre hommaze à son dévoué président, M, le 
sénateur Louis Brindeau, et a son rapporteur général, M. Ch. Leboucq. 
2 Voyez la Rerue du 15 juillet 1924. 
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de deux branches d'industrie ?-— n’a peut-être pas comblé tous 
les vœux des intéressés. La Commissitn de la marine à fait 
écho à leurs doléances. Tout en donnant son adhésion au 
projet qui lui était soumis, elle a jugé avec juste raison, en 
présence de l'abaissement progressif du taux de l'intérêt, insuf- 
tisante la réduction minimum à # pour 100 des prêts conseulis. 
La commission estime en outre que les prélèvements des em- 
prunteurs sur le reliquat de la caisse de garantie doivent être 
plus élevés et que l'importation des navires doit être affranchie 
de toute taxe. D'autre part, les chantiers considèrent que 
marge de 15 pour 100 entre les prix anglais et français est au- 
dessous de la réalité et ils s'élèvent contre l'illogisme d'alloca- 
lions d'intérêt consenties en faveur de navires achelés sur le 
plan Dawes. 

Quoi qu'il en soit, l'inscription au budget de la moitié des 
intérêts des prèts ouverts à concurrence de 200 millions par an 
(sous les réserves ci-dessus) n’en constitue pas moins un essai 
sérieux et loyal du crédit maritime, dont il y a lieu d'être 
reconnaissant à MM. Poincaré et Tardieu. Nous nous trouvons. 
pour la première fois depuis la guerre, en présence d'un 
texte concret édicté en faveur de notre industrie maritime. 
Nous faisons donc des vœux pour que ce projet de loi soil 
amendé et voté le plus tôt possible. C'est un pas vers un 
régime de soulien de la marine marchande qui pourra étre 
complété par un additif de compensations douanières. Le 
projet de M. Tardieu a pour but de combler, dès maintenant, 
une lacune, et d'admettre la construction navale dans le cadre 
du protectionnisme qui constitue le régime commun de notre 
monde industriel. 1] faut toute l'autorité de l'éminent homme 
d’État auquel sont confites les destinées de la Marine mar- 
chande pour conjurer la crise dont elle souffre. 

En résumé, nous pensons avoir montré l'effort accompli par 
notre armement qui, en moins de cinq années, a élevé notre 
tonnage de 1 million à 3 millions et demi de tonnes, et 
retient sous son pavillon une part toujours croissante de notre 
trafic. Îl importe de renouveler ce patrimoine flottant dans les 
chantiers français. Cette nécessité résulte de la solidarité des 
intérêts qui existe entre toutes les industries maritimes depuis 
le berceau du navire jusqu'à son amortissement. Or ,par suite 
du système douanier d’une part, et de l'obligation, d'autre 
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part, de donner à nos armateurs un instrument de travail au 
même prix que leurs concurrents, nos chantiers ne peuvent 
recevoir de commandes si le Gouvernement n'intervient pas 
pour compens:r, d'une façon ou d'une autre, l’infériorité de 
leur situation géographique. Tel est le problème délicat qui est 
soumis au Parlement. Celui-ci ne peut manquer de le résoudre 
dans un sens favorable aux intérèts généraux du pays. On a 
dit que celui-ci était la terre de l'harmonie : harmonie artis- 
tique ; harmonie financière due à l'esprit d'épargne indivi- 
duelle ; harmonie industrielle, résultant de la variété de 
nos productions; ce qui permet au travail d'y conserver ce 
caractère d'équilibre que le monde nous envie. Pour éviter 
qu'une branche importante de la vie française soit rejetée 
hors de nos frontières, et contrainte à une fàcheuse émigra- 
tion industrielle, il faut faire entrer la construction navale 
dans le cadre de nos institutions économiques. De toutes les 
œuvres humaines, le navire est la plus vivante, la plus person- 
nelle. On salue son lancement. Il a son berceau. On le baptise 
comme un nouveau-né. Il porte un nom et possède des papiers 
d'état civil. Il transporte sa cargaison de chimères et meurt 


dans les bras des sirènes. Expression mobile de la race, il est, 
au cours de son aventureuse carrière, le messager de la patrie. 
La stérilité des chantiers de construction marque le déclin 
politique d'un peuple. Évitons, par tous les moyens, celle nou- 
velle cerise de natalité francaise. 


Rexé La BRUYÈRE, 


TOME xLY, — 1928, 





C'est à l’Académie, au moment de prendre séance, que nous par- 
vint la tristenouvelle. Nous n'y voulions pas croire et il fallut qu'elle 
nous fût confirmée, tant notre confrère, d’une constitution si robuste 
entretenue par les exercices violents, nous semblait avoir conservé 
de jeunesse et de vigueur. N'était-il pas, il y a quelques semaines, 
sorti à son honneur d'un de ces accidents qui sont devenus l’habi- 
tude de nos rues? Renversé par une automobile, il s’élait relevé el 
secoué gaiement, jurant qu'il en avait vu bien d’autres, à chasser le 
sanglier. Qni. mais le lendemain il s’alitait et, depuis lors, il ne 
s'était jamais complèlement rétabli. Un de ses amis, pour qui il 
souhaitait l’habit vert, l’étant venu voir, eut la stupeur de l'entendre 
dire : « 11 y aura bientôt un fauteuil vacant : le mien. Je suis perdu. 
11 s’en est allé, en plein éclat de son superbe talent : c’est hier qu'il 
faisait représenter celte Terre inhumaine, une de ses plus belles 
œuvres, écrite de verve, dans une sorte d'emporlement. Avec lui 
nous perdons un des écrivains qui ont le plus certainement ajouté 
à la gloire de notre théâtre. 

Sa soudaine, sa brusque apparition sur la scène française a été 
pour les hommes de ma généralion une des grandes émotions de la 
vie littéraire. Le souvenir leur en apparaît, à travers les années, 
comme d'un éblouissement. Un hasard m'avait valu la bonne fortune 
de voir se lever son étoile. Critique dramatique au Moniteur universel, 
j'y avais un charmant camarade, d'esprit très cullivé, de goût très 
sûr, Charles Waternau. 11 me parla avec enthousiasme d’un de ses 
amis, gentilhomme campagnard, grand chasseur devant l'Éternel, 
coupable de deux médiocres romans, et qui gardait dans ses tiroirs 
tout un lot de pièces de théâtre de la plus belle venue; mais sans 
doute ne verraient-elles jamais les feux de la rampe, le vicomte 
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François de Curel n'ayant aucunes relalions dans le monde des 
théâtres et, au surplus, n étant pas d'humeur à faire antichambre 
dans les cabinets directoriaux. Il me fit lire en manuscrit quelques- 
unes de ces pièces. Je ne pus que joindre mon applaudissement 
au sien. Sans accès moi-même auprès des directeurs parisiens, je 
ne parlageais que trop les craintes de Waternau : leur nouveauté 
même désignail les pièces de son ami pour le répertoire du « théätre 
impossiblé ». 

Or c'était le temps où le Théâtre libre venait de s'imposer à l’atten- 
tion de la critique. Son fondateur était à l'affût de toutes les nou- 
veautés et ne s’ellrayait d'aucune hardiesse. Il osa ce qu'aucun autre 
directeur de théâtre n'aurait osé. C'est son honneur d’avoir mis à la 
scène les premières pièces de François de Curel, et de les avoir 
présentées au public avec une ardeur de conviction et une foi qui 
ont puissamment contribué à leur succès. Nous devons à M. Antoine 
la carrière dramatique de François de Curel : on ne saurait trop l'en 
remercier. 

Ce furent des soirées inoubliables. Il faut avoir respiré l’atmo- 
sphère de ces représentalions triomphales, entendu cette chose si 
rare : les propos enthousiastes qui s’échangeaient dans les couloirs, 
où passait, un rire narquois dans sa barbe courte, un spectateur de 
mine ruslique en qui nul ne soupçonnait l’auteur de l’œuvre qu'on 
acclamait. 

Pour comprendre notre émotion d'alors, il faut se représenter 
l'état de la scène française, aux environs de 1890. Un genre, auquel 
on avait dû une floraison de chefs-d’œuvre, semblait épuisé. Par 
dégoût de ce que le théâtre Augier-Dumas contenait d'arlificiel, 
à la manière de Scribe, on s’élail rejeté vers l’exhibilion sans art de 
la réalité toute crue. La jeune école nous régalait de spectacles insi- 
pides autant que brutaux. Aussi les lettrés se tournaient vers le 
théâtre étranger, dans l'espoir d'y trouver les salisfactions d'esprit 
que le nôtre ne leur apportait plus. Ibsen faisait figure de Messie 


et, le snobisme aidant, on s’appliquait à le moins comprendre pour 
l’'admirer davantage. 


Et voici qu’un écrivain de pure inspiration française, aussi éloigné 
d'Ibsen que de Dumas fils, apportait des pièces pleines de pensée, 
du tour le plus original, d’une hardiesse qui n'avait rien à envier 
aux audaces faciles des partisans de la « tranche de vie », et qui por- 
taient la marque incontestable d’un beau tempérament dramatique. 
Nous le reconnaissions : c'était celui que nous attendions ! 
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La grande originalile de François de Curel a ete de substituer à la 
pièce à thèse la pièce à idées. Ame inquiète, tourmentée par les 
grands problèmes dont tout homme qui pense est hanté, il accueille 
toutes les idées qui surgissent en troupe, qui jaillissent en tumulle, 
dans l'angoisse de sa méditation. Qu’y a-t-il au fond des cœurs et 
qui dément toutes les apparences? (l'Envers d'une Sainte); quels 
crimes peut faire commettre le noble orgueil de la race? (les Fossiles : 
jusqu'où s'étendent les droits de la science? (la Nouvelle Idole); que 
vaut l’œuvre de la civilisation ? (/a Fille sauvage); quels liens nous 
rattachent à l’ensemble de la nature, comment se dissout et se 
disperse l'unité de notre personne ? (l'Ame en folie, Orage mystique ; 
— c'est toute l'inquiétude humaine qui fait la matière de ce théätre 
si peu dogmatique. 

Pour mettre en tout leur relief les idées qui l'occupaient, François 
de Curel avait coutume de choisir des cas exceptionnels, parfois 
étranges, le plus souvent alroces. L'action une fois engagée, il la 
menait jusqu’au bout sans déviation, sans défaillance. Et c'était très 
bien ainsi. On s’en est aperçu quand il s'est avisé de remanier ses 
pièces, et toujours pour les gâter. Quant au dialogue, on pouvait 
entrer à l'improviste dans la salle et saisir au vol quelques répli- 
ques : à ce ton sarcastique on avait reconnu Curel, on croyait l’en- 
tendre. Mais parfois l'idée s’épanouissait en morceaux d’une large 
envolée, d’un puissant lyrisme, qui, à côté de l'observateur satirique, 
révélaient le poète. 

Et ce théâtre qui ne ressemblait à aucun autre, était à la vivante 
ressemblance de son auleur. Celui-ci n’a rien de l’auteur dramatique 
dont l'horizon se limite entre cour et jardin. Aristocrate, il se refuse 
à se plier aux exigences de la scène comme à condescendre aux goûts 
du public. Nature sauvage, d'indépendance presque farouche, une 
force est en lui dont à peine est-il le maître. Dans son œuvre comme 
dans sa vie, il est un isolé. S'il est vrai que son théâtre ne relève de 
personne, il l'est également qu'il n’a pas fait école. On n’a pas imité, 
on n'imile pas Curel. Dans l’histoire de notre littérature dramatique, 
son théâtre, hautain et rude, battu par la terreur plutôt qu'ouvert 
à la pitié, fait songer à ces chênes au tronc noueux, à la sombre 
ramure, qu'entourait dans la forêt antique une horreur sacrée. 


RENÉ Doumic. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La France, avec son merveilleux instinct de conservation, avec ce 
sentiment historique de la mesure et de l'équilibre qui est la marque 
originale de son génie, s’est prononcée. Les électeurs, compre- 
nant que l'avenir du pays était en jeu, ont voté en grand nombre. 
Malgré les efforts de certains candidats pour obscurcir la plus lim- 
pide des situations et pour fausser les problèmes essentiels de 
l'heure actuelle en y injectant de vieilles passions politiques ou de 
jeunes convoitises sociales, les citoyens, en présence des ques- 
tions clairement posées par le président du Conseil, ont répondu 
clairement : ils ont assuré à une politique nettement définie et 
délimitée, largement suffisante pour quatre années bien remplies, 
une majorité solide. Deux ans durant, le ministère d'union natio- 
nale a vécu avec le concours d’une majorité étonnée de se trouver 
réunie; demain, il s’appuiera encore sur une majorité d'union et d’en- 
tente nationale, mais elle sera plus cohérente. plus solide, mieux 
assureé de l'approbation du pays. Le second tour de scrutin a confirmé 
l'appréciation que nous émettions ici après le premier : élections 
au centre, élections pondérées, élections derrière le chef qui a 
sauvé la France de la catastrophe financière. Un pays qui, malgré 
tant de sollicitations téméraires, tant d’excitations passionnées, sait 
garder une pareille tenue et une telle mesure, se fait honneur à lui- 
même. 

Le scrutin d'arrondissement, qui a remplacé, pour ces élections, 
l'hybride mal venu et bancal que les amendements radicaux avaient 
greffé sur le système proportionnaliste, avait trouvé des partisans 
dans tous les groupes, mais il était surtout l'enfant des radicaux- 
socialistes : les socialistes avaient renié, pour le voter avec leurs 
alliés du cartel, les principes naguère défendus par Jaurès. Ni les 
uns ni les autres n’en ont bénéficié. M. Blum, peu de jours encore 
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avant le scrutin, annonçait que les socialistes reviendraient plus 
nombreux de la consullalion électorale; lui-même est resté sur le 
carreau et ses amis ont essuyé des échecs retenti-sants. M. Lebas, 
à Roubaix, est ballu par un modéré; M. Paul Faure, au Creusvt, 
n'est élu de justesse qu'avec le concours des communistes. 

La loi du 21 juillet 1927 a découpé les circonscriplions au mépris 
de toute justice et de toute honnêteté; le ca tel, pour la circonstance, 
se reconslilua, notamment le 11 juillet, pour imposer ce sysl'me 
arbitraire qui favorise les contrées qui se dépeuplent aux dépens 
des pays laborieux et prolitiques. La règle, on le sait, est un député 
par 100 000 habitants ou fraction quelconque de 100 000. La moyenne 
des habitants par circonscriplion, dans le Midi, va de 52500 pour 
l'Ariège à 712000 pour la Haute-Garonne; un député du Mi 
représente, — le calcul a été fait par M. Pagès dans l'Ouest- Éclair, 
— 60450 habilants, un député de l'Ouest 69250. 11 faut 10000 Bre. 
tons de plus que de Gascons pour faire un élu. Autres exemples : les 
Hautes-Alpes ont un député par 29500 habilants, les Basses-Alpes un 
par 28500; la première circonscription de Saint Nazaire en a un 
pour 100000. Il y a pire. Dans l'effectif de la population qui sert de 
base à la formalion des circonscriptions, les étrangers entrent en 
ligne de compte. Pour huit départements de l'Ouest breton, on 
compte 36000 étrangers; on en compie 104000 pour huit départe- 
ments du Midi pyrénéen. Les Alpes-Maritimes bénéficient de 140080 
étrangers, le Var de 80 000. L'accroissement du nombre des députés, 
porté par la loi nouvelle de 584 à 619, a donc profité surtout aux 
régions qui comptent le plus d'étrangers. Si les circonscriptions 
élaient égales, il y aurait environ cinquante députés de plus dans 
le Nord et l'Ouest et aulant de moins dans le Midi et le Sud-est. Ces 
iniquilés qui, lors du vote de la loi, n'avaient été adoptées que 
par la majorité cartelliste reconstituée, malgré le ministre de 
l'Intérieur, étaient destinées à accroître les effectifs des partis de 
gauche; elles ont joué en effet en ce sens. Il n’en est que plus 
remarquable que, malgré tout, les partis de l’ancien cartel aient 
perdu des sièges ou n'en aient pas gagné. 

Le trait caractéristique de la semaine fiévreuse qui sépare les 
deux tours de serulin, ce sont des essais désespérés el souvent cou- 
ronnés de succès pour reformer le cartel des gauches. Dès le lende- 
main du 22 avril, Le Quotidirn jetait le cri d'alarme : « Hommes de 
gauche, réunissez-vous au second lour'» Par « hommes de gauche », 
on entend les communistes, les socialistes et les radicaux-socialistes; 
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aux yeux d'un cartelliste, un « républicain de gauche » est, en effet, 
un homme de droite. Les autorilés cartellistes se mirent en cam- 
pagne. On vit, par exemple, dans l'Isère, le ministre d'union natio- 
nale des Colonies, le sénateur Léon Perrier, user de son ascendant 
pour obtenir des désistements en faveur des socialistes et assurer 
l'échec des candidats ministériels; M. Herriot en fit autant dans le 
Rhône. Il est équitable d'ajouter à leur décharge que l'union natio- 
nale n’a pas empêché des candidats plus modérés de faire campagne 
contre les radicaux membres du cabinet ou de la majorité de M. Poin- 
caré. Il ne convient donc pas de se montrer trop exigeant en pareil 
cas; deux aps d'union nationale ne pouvaient abolir deux ans de 
cartel, et il faut tenir compte des circonstances locales, des habitudes 
d'esprit enracinées. Il faudra de longs efforts pour arracher la mau- 
vaise herbe de la vieille politique. 

Les communistes ne faisaient pas partie de l’ancien cartel. Mais, 
sans avoir aucun élu, ils avaient réuni, au premier tour, un chiffre 
de voix assez important pour devenir les arbitres du ballottage. En 
beaucoup d'endroits, notamment à Paris et dans la banlieue, si leurs 
voix s'étaient ajoutées aux bulletins socialistes et radicaux-socialistes, 
elles auraient assuré le succès du candidat cartelliste. Des socialistes, 
à l'exemple de M. Paul Faure, avaient déclaré qu'ils se désisteraient 
en faveur du communiste s’il était le plus favorisé. Les commu- 
nistes leur rendraient-ils la politesse? M. Le Trocquer, conseiller 
municipal socialiste de Paris, a raconté comment deux députés com- 
munistes, M. Renaud Jean, du Lot-et-Garonne, et M. Doriot, partirent 
en ambassade alin d'obtenir de l’'Internalionale communiste la per- 
mission de retirer ceux de leurs candidats auxquels on n’attribuait 
aucune chance de succès ; à Berlin, le visa de l'ambassade bolché- 
viste leur fut refusé par Litvinof et ils n’obtinrent du porte-parole 
officiel de Moscou, Manouilski, que la sèche injonction d’obéir aux 
ordres reçus. Ils invoquaient les besoins du parti révolutionnaire en 
France; on leur répondit par l'intérêt du gouvernement soviétique et 
de l'Internationale. 

Tout mauvais cas est niable. M. Renaud Jean et l'Humanité appor- 
tent au récit de M. Le Trocquer un démenti que celui-ci avait annoncé. 
Mais M. Léon Blum y ajoute évidemment foi. puisqu'il s’indigne que 
les élections françaises puissent dépendre de Moscou et que les com- 
munistes, qui refusent d'aider les socialistes en détresse, s'alljent avec 
« les autonomistes cléricaux » d'Alsace. Il explique que Staline et les 
dirigeants actuels ont trouvé là une occasion de prouver, contre 
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Trotzky et ses amis, la pureté de leur orthodoxie révolutionnaire. Il 
est vrai que M. Léon Blum lui-même a maintenu sa candidature en 
face du communiste Duclos plus favorisé au premier tour et qui 
l'emporte au second. Quoi qu'il en soit de la réalité du voyage, 
l'existence du mot d'ordre est certaine. Si, presque partout, les 
candidats communistes ont été maintenus. dans la plupart des cir- 
conscriplions, surtout en province, une partie au moins des élec- 
teurs s’est ralliée au candidat socialiste ou radical. Il est certain que 
si, notamment dans la Seine, les communistes avaient retiré leurs 
candidats et reporté leurs voix sur le cartelliste le plus favorisé, les 
résultats seraient tout autres. On comprend que les socialistes ne 
soient pas contents! C'est ce que les hommes d'ordre, qui ont le 
droit de se réjouir des élections de 1928, ne doivent pas oublier. 
La coalition des forces révolutionnaires n’est pas vraisemblable, 
mais, si elle venait à se réaliser, elle créerait un péril grave, en face 
duquel le scrutin d'avril donne aux partis de gouvernement quatre 
années pour s'organiser et lutter. Il s’agit de ne pas les employer 
à dormir. 

Un peu de statistique électorale. Les partis sont si multiples, les 
nuances si estompées et les étiqueltes parfois si trompeuses que les 
journaux des divers groupes s’attribuent la victoire; ils entonnent 
da moins des airs de bravoure, atin de rallier à leur drapeau quelques 
élus hésitants. Mais les faits et les chiffres ont tout de même leur 
éloquence. D'abord, tout le monde s’accorde à reconnaitre le succès 
personnel de M. Poincaré, de sa politique financière et de la formule 
de l'union nationale. Le pays avait à choisir, pour la restauration de 
son économie, entre le système de M. Poincaré qui a fait ses 
preuves, et le programme socialiste. 11 a nettement désigné M. Poin- 
caré pour poursuivre et achever l'œuvre commencée. Les partis 
qui se réclamaient de sa politique ont tous gagné des voix et des 
sièges ; quelques radicaux amphibies, qui n’en avaient guère le droit, 
se sont même recommandés de lui auprès des électeurs. Le danger 
serait plutôt qu'il eût aujourd'hui trop d'amis, car il se pourrait que 
la fidélité de quelques-uns ne fût à toute épreuve. En tout cas, 
l'aventure cartelliste de 1924 est liquidée et elle ne sera pas recom- 
mencée. 

Le parti qui prend ses ordres à Moscou, qui a pour programme la 
révolution violente et l'établissement du communisme par la dicta- 
ture du prolétariat, perd presque la moitié de ses etfectifs; il avait 
°6 députés, il n'en a plus que 14, ou plutôt 13, car la commission 
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de recensement n'a pas proclamé élu M. Clamamus, ni d’ailleurs son 
adversaire qui se tiennent à une voix ; un autre élu communiste serait 
inéli:ible. À Issoudun, un communiste n’a passé que par la mésintelli- 
gence de deux républicains modérés. Les candidats communistes ont 
recueilli 1 033 000 suffrages et les socialistes 1 640 000. Ni les uns ni 
les autres n'ont gagné un chiffre important de voix. Il semble que le 
parti de Moscou ait perdu du terrain dans les vi les et dans leur ban- 
lieue et en ait gagné dans les campagnes, où il bénéficie de certains 
mécomptes agricoles que la simplicité rurale fait retomber sur le 
gouvernement. Plusieurs des chefs notoires, M. Renaud Jean qui 
accommodait le communisme au goût des paysans du Midi, 
l'ex-mécanicien de la Marine Marty, M. Vaillant-Couturier, ne rentrent 
pas à la Chambre. Mais, encore une fois, ce n’est pas au Parlement 
qu'est le péril communiste. 

Les socialistes s'élaient promis de gagner des sièges: ils en per- 
dent ; ils reviennent 100 au lieu de 104, malgré l'accroissement du 
nombre des députés. Plusieurs de leurs chefs les plus en vue, 
M. Blum à Paris, M. Lebas dans le Nord. M. Fontanier dans le Cantal, 
M. Barabant à Dijon, restent sur le carreau. La Haute-Vienne, le Nord, 
la Seine, la Loire abandonnent le socialisme qui conquiert au 
contraire des sièges dans l'Isère, la Drôme, le Loir-et-Cher, le Tarn, 
l'Aisne. Dans le Rhône, l’allié de M. Herriot, M. Moutet, est battu 
par M. Augagneur, l'adversaire déclaré du maire de Lyon. — Sous 
l'étiquette de républicains-socialistes ont été élus une cinquantaine 
de députés, les uns contre des communistes ou des socialistes 
S. F. I. O., les autres contre de plus modérés. Une quinzaine seule- 
ment seraient, dit-on, agréés par les dirigeants de ce groupe dont 
l'unité de doctrine est encore à créer et dont les votes, à la Chambre, 
se divisaient pour ou contre M. Poincaré. M. Briand est l’un d'eux. —- 
Les radicanx-socialistes sont environ 123, mais parmi eux, les uns, 
une centaine, ont élé élus avec l'appoint de voix socialistes, voire 
communistes, et l'adhésion d'un certain nombre d'entre eux à la poli- 
tique financière de M. Poincaré ne suffit pas à les transformer en 
soutiens assurés d'une politique d'union nationale ; les autres, une 
trentaine, ont réuni sur leur nom les voix anticommunistes ou 
antisocialistes et se trouvent par là rapprochés de la formule 
unioniste. À Paris et dans la banlieue, le parti radical-socialiste a 
perdu toute influence ; il reste au contraire solidement enraciné dans 
les campagnes. Il perd ses positions en Algérie. Mais, dans l’Inde 
francaise, le légendaire paquet de 40 000 voix continue automatique. 
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ment de tomber sur la tête d'un radical-socialiste qui, à chaque 
législature, change de nom. Quand mettra-t-on fin à ce scandale? 

Au centre, 5 radicaux, parmi lesquels M. Franklin-Bouillon. repré- 
à sentent assez exactement l'effectif plus spécialement unioniste: ils 
k: peuvent servir de noyau à un grand parti républicain de gouverne- 
3 ment autour duquel pourrait s’epérer une concentration des élé- 

ments d'ordre. — Les deux grands groupes modérés, l'Alliance démo- 
cratique et la Fédération républicaine, qui ont soutenu avec tant de 
conslance et d'abnégalion la polilique de M. Poincaré, gagnent des 
sièges et complent à eux deux, sous le nom de républicains de gauche 
et d'Union républicaine démocratique, environ 240 députés. A l’excep- 
, tion de M. Joseph-Farthélemy, en qui l'on regretle l'un des esprits 
les plus fermes et les plus compétents du Parlement, de M. Desjar 
dins, les plus notoires de leurs chefs sont réélus et de nouveaux 
Ée venus les renforcent. — A ces deux gros balaillons, il faut ajouter 
‘s une vinglaine de républicains démocrates et 15 conservateurs. Le 
premier de ces groupes a presque doublé son effectif. Quant à la © 
vieille formule conservatrice, elle est de plus en plus abandonnée; 
seuls survivent quelques individualités particulièrement remar- 
ñ quables et sympathiques comme M. de La Ferronays, M. Le Cour 
Grandmaison. 

Partout, les anciennes formes politiques évoluent et se transfor- 
ment. Parmi les radicaux mêmes, quelques « jeunes » cherchent 
à rénover le médiocre arsenal de formules désuètes et de procédés 
électoraux sur lesquels vit depuis longtemps le parti. Au total, 
320 élus, sur 612, représentent les fidèles tenants de la politique 
d'union nationale; il y faut ajouter une partie des radicaux- 
socialistes et des républicains-socialistes. L'opposilion irrédué- 
tible ne comprendra guère que les cent socialistes, la petite pha- 
lange des communistes et un noyau plus ou moins nombreux de 
radicaux et de républieains-socialistes. Sur 612 députés, la moilié, 
306, sont des « nouveaux »; d'eux peuvent venir quelques surprises, 
mais nous serions étonné qu’elles ne fussent pas favorables, car les 
« nouveaux » paraissent enclins à s'affranchir des vieilles querelles 
pour organiser la vie économique et la prospérité du pays. Cons- 
truire leur parait plus intéressant que disputer. 

Trois députés, dans le Bas-Rhin et le Haut-Rhin, sont élus comme 
autonomistes ou régionalistes ; l'opinion française, dans toutes ses 
nuances, en a été péniblement aflectée, car les sacrifices si doulou- 
reux de la grande guerre lui paraissent moins lourds quand elle met 
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en balance l'unité nationale refaite et le territoire reporté au Rhin. 
Tout ce qui pourrait remeltre en question ou rendre moins intime 
celle union relrouvée alirme nos sensibililés patriotiques, car au 
moment où la violence arracha à la Franceles deux provinces si étroi- 
tement associées à toule son histoire, il n'élail pas un être sur la terre 
d'Alsace et de Lorraine qui eût demandé ou qui désirât la séparation. 
Ce sont les conséquences ultimes, psychologiques et politiques, de 
celle vivisection, en présence desquelles se trouve aujourd'hui le 
gouvernement de la République. Les « aulonomistes » se défendent 
d'ailleurs d’être des séparaltistes : ce qu'ils déclarent revendiquer, c'est, 
dans le cadre français, des libertés et des garanties locales; nous 
voulons croire à leur sincérilé, mais, pour comprendre leur aberra- 
tion, il suffit de regarder quelles alliances ils sollicitent, celle des 
ennemis de toutes les patries et de toutes les religions, à qui Moscou, 
par grâce spéciale, a permis de voter pour eux et que, au procès de 
Colmar, — dont nous nous abstiendrons de parler, car il est encore 
pendant, — ils choisissent comme avocats. Deux candidals ont béné- 
ficié des sympathies que la sensibilité française accorde volontiers 
à des détenus lorsque la cause de leur détention peut être inter- 
prétée comme polilique. 

L'autonomisme nous apparait comme une conséquence, logique 
jusqu’à l'absurde, du droit sur lequel s’est fondée, pendant de si 
longues années, la protestation des provinces enlevées à la France; 
il est le dernier écho des angoisses qui ont torturé l'âme alsacienne 
et qui l'ont rendue ombrageuse et rétive. L'autonomisme a été, au 
temps des Allemands, une forme atténuée de la protestalion alsa- 
cienne contre le prussianisme. Le catholicisme, sous la forme « cléri- 
cale », au vrai sens du mot, qu'il revêt chez une partie des Alsaciens, 
rattachait l’Alsace au Centre allemand, c’est-à-dire au parti qui a 
vaincu Bismarck et l’a conduit à Canossa. L'autonomisme est devenu, 
chez certains Alsaciens, une habitude de l'esprit, une forme des luttes 
locales auxquelles les partis se sont toujours complu et qui n’enga- 
geaient pas la grande patrie. Il conviendrait de laisser ces conflits se 
consumer dans le cadre de la petite patrie, si des éléments étrangers 
ou suspects ne venaient, peut-être à l'insu des principaux Alsaciens, 
s’y méler : le procès de Colmar nous dira dans quelle mesure. 

Il faut reconnaitre loyalement que des maladresses ont été 
commises qui ont pu faire naitre, dans l'esprit d’une partie des prêtres 
alsaciens, certaines inquiétudes pour les libertés religieuses et sur- 
tout pour l'influence polilique et sociale du clergé. Comment oublier 
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les imprudentes menaces de M. Ilerriot, au moment où, il y a quatre 
ans, le cartel victorieux dansait la danse du scalp autour du cadavre 
bien vivant de M. Poincaré ? De ce moment date le renouveau d’acti- 
vité de l’autonomisme et, s’il nous attriste aujourd'hui, il ne porte 
pas toutes les responsabilités premières. Il faut attendre du temps et 
de l'expérience le retour de quelques égarés à des sentiments plus 
raisonnables et à des méthodes d'action plus heureuses. Nous croyons 
volontiers aux bonnes intentions de M. l'abbé Hægy, mais comment 
ne voit-il pas que son action, plus politique que religieuse, compromet 
la cause même qu'il se propose de défendre ? Mais, d'autre part, le 
gouvernement et le Parlement français ont le devoir moral le plus 
strict de ne jamais prendre une mesure ou voter une loi san 
se demander comment la comprendront les provinces recouvrées et 
qu’elle en sera, chez elles, le contre-coup. Il faudra cinquante ans de 
gouvernement sage, libéral et patriotique pour guérir les blessures 
qu'ont laissé ouvertes, dans l'âme française d'Alsace, quarante. 
huit ans de domination étrangère. 

En Lorraine, l'élection de deux communistes a soulevé quelque 
étonnement; ici, l'objet des inquiétudes et des mécontentements. 
d’ailleurs superficiels, est d’un autre ordre. Le retard apporté par le 
Parlement au transfert à Metz d'une Chambre de la Cour de Colmar 
est l’un des griefs des Lorrains qui ne veulent en rien dépendre de 
Strasbourg ou de Colmar. À M. Poincaré qui, le 6 mai, s'est rendu 
à Metz pour présider un banquet de 720 maires lorrains, le premier 
magistrat de la cité messine a exposé les désirs de ses administrés : 
« Metz aspire avant tout à reprendre effectivement sa place de chef- 
lieu du département et à retrouver tout ce qui fut l'apanage de son 
glorieux passé... Nous repoussons calégoriquement toute tutelle 
autre que celle exercée directement par le gouvernement de la Répu- 
blique.… Nous réclamons l'achèvement de notre libération, et c'est 
à vous, monsieur le Président de la Victoire, que recourt Metz déli- 
vrée, mais encore épuisée et dépouillée, parce que c'est en vous 
qu'elle place sans réserve toute sa confiance. » 

M. Poincaré, dans sa réponse, après avoir retracé la dramatique 
histoire de la vieille cité, a promis la canalisation de la Moselle en aval 
de Metz, toujours refusée par l’Allemagne, et la fin du rattachement 
à la Cour d’appel de Colmar dont une section sera installée à Metz dès 
que la Chambre aura sanctionné le projet du gouvernement. Ainsi 
renailra, sous une forme encore bien modeste, le Parlement messin 
où siégea le conseiller-clerc Jacques-Bénigne Bossuet. Abordant 
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sous un angle plus general le problème des départements recourvrés, 
le président du Conseil rappelle que le gouvernement de la Répu- 
blique a promis « de s’insjirer e leurs vœux, de respecter leurs tra- 
dilions et leurs coutumes, : e conserver aussi longtemps qu'ils le 
désireraient leur statut scolaire et relisieux, c'est-à-dire l'instruction 
confessionnelle et bilingue et le régime concordataire ». Mais il a le 
droit de demander que « le maintien d’une législation particulière, 
justitié par tant d'années de séparalion, s'accorde avéc un irrépro- 
chable loyalisme français et avec l'enseignement obligatoire de la 
langue nationale... Comine jamais la France ne consen.ira à la créa- 
tion d’un État neutre ou autonome, dont la vie fragile et précaire pré- 
parerail falalement de nouveaux conflits, c’est naturellement dans 
une intimité de plus en plus étroite avec le reste de la France que les 
populations des trois départements recouvrés pourront désormais 
trouver les conditions les plus sûres du progrès économique et 
social. » 

La journée du 1* mai a été particulièrement calme, malgré les 
ordres de Moscou qui prescrivaient des manifestations révolulion- 
naires, grâce aux mesures d'ordre prises par le gouvernem: nt. Le len- 
demain a été tenu, sous la présidence de M. Doumergue, un important 
conseil des ministres. Le gouvernement a examiné les résullalis des 
élections et, fort des sept millions de suffrages qui ont approuvé sa 
politique, il a décidé de se présenter le 1° juin, dans sa composi- 
tion actuelle, de\ant les Chambres. Seul M. André Fallières, ministre 
du Travail, battu aux élections à Nérac, sera remplacé. Il n’y a pas 
lieu non plus de modifier une orientation politique qui a reçu l'ap- 
probation du pays et qui a déjà fait ses preuves. Ce qui importe, hier 
comme aujourd'hui, c’est l'achèvement du redressement financier. 
Le gouveruement a déjà montré, par un acte, que, dans le même 
esprit et pour les mêmes fins, il continuait l’œuvre commencée : un 
emprunt de consolidation est en cours d'émission; il a pour objet 
d’absorber une partie des bons du Trésor à court terme encore en cir- 
culation, en les transformant en rente 5 pour 100 amorlissable 
émise à 91 et de rembourser à la Banque une partie de ses avances 
à l'État. C’est un nouveau pas vers la stabilisation. Ainsi les élections 
ont eu pour effet de donner au gouvernement une confiance renou- 
velée en lui-même et de l'inciter à poursuivre sa route dans la 
direction où il s’est engagé depuis deux ans avec tant de bonheur. 

Les élections n'auront pour conséquence ni un changement de 
ininistère, ni une modification de la politique. C’est le cabinet dans 
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son ensemble, avec son programme, qui a été approuvé par le pays. 
N'est-ce pas là de quoi décevoir ceux qui conçoivent la politique 
comme une bataille? Depuis le scrutin,ils épiloguent sur les résultats 
et discutent sur des formules : impossible de les sortir des vieux 
cadres qui pourtant ‘craquent de toutes parts. Les doctrinaires du 
radicalisme admettent bien que M. Poincaré gouverne, pourvu que 
ce soit avec eux et selon leurs doctrines vieillottes qu'ils se représen- 
tent comme le dernier mot du progrès. C'est M. Archimbaud qui, 
dans la Parole, établit qu'il y a deux majorités, une de droite et une 
de gauche, et qui met M. Poincaré en demeure de choisir. Il connait 
bien mal le président du Conseil qui évidemment dira qu’il demande 
seulement à continuer son œuvre avec ceux qui consentiront à l'y 
aider. C'est encore la Volonté qui distingue deux hypothèses : 
concentralion républicaine ou union nationale, et qui n'accepte que 
la première ; pour ce journal, concentration signilie abdication de 
toutes les autres fractions au profit du radicalisme-socialiste; pour 
la logique et le bon sens, concentration veut dire rassemblement au 
centre, non pas sur les ailes, et apparaît en pratique comme équiva- 
lent à union nationale. Concentration au centre est un pléonasme 
qui définit assez bien la situation issue des élections. « Ni modérée 
à tendance réactionnaire, dit le Temps, ni radicale-socialisie à ten- 
dance socialiste. » Ce que les cartellistes n'ont pas su faire au 
temps où ils détenaient le pouvoir, il n'y a pas de raison pour que 
M. Poincaré le réalise à leur profit, maintenant que l'axe de la majo- 
rité s’est déplacé. 

La tâche qu'il lui reste à accomplir, M. Poincaré, à Bordeaux et à 
Carcassonne, n'en a pas dissimulé les difficultés ; il y a insisté à 
nouveau, le 7 mai, en ouvrant la session du Conseil général de la 
Meuse; il n’en viendra pas à boat en un jour ; il y faudra le concours 
et l’abnégalion de toutes les bonnes volontés patriotes. M. de Kerillis, 
dont l’organisation électorale et la propagande méritent la gratitude 
des hommes d'ordre, dépeint, dans l’Écho de Paris, les nouveaux 
venus comme dégoûtés de politique pure, impatients de faire œuvre 
pratique et constructive, exempts de tendances « réactionnaires » 


‘dans l'ordre social. Tant mieux ! Car le moyen de combattre les des- 


tracteurs, dont les élections ont révélé la force, n'est-il pas de 
construire et de produire? 

Voici, pour terminer, sur les élections l'appréciation d'un étranger 
éclairé, M. W. Martin, dans le Journal de Genève du 1° mai : « Victoire 
de juste milieu dont se réjouiront, dans le monde, tous les amis de la 
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paix et de l’ordre social. Longtemps la République est restée prison- 
nière de ses origines révolutionnaires et anticléricales. Aujourd’hui, 
débarrassée de tout ennemi sérieux sur sa droite, elle peut s'appuyer 
sur une majorité compréhensive et constructive. La France s'est 
libérée aussi, dans une large mesure, des suites morales de la guerre. 
Elle a compris que la stabilisation européenne est la condition de la 
stabilisation intérieure. C’est pourquoi tous les gens, en Europe, qui 
sont à la fois pour l'ordre et pour la paix, pouront se féliciter sans 
arrière-pensée de la vicloire de M. Poincaré. » 


Avec le printemps, la guerre civile se rallume en Chine avec une 
nouvelle intensité. Les forces nationalistes ont pris l'offensive contre 
le Nord, où Chang-tso-lin règne en maitre à Pékin, tirant ses res- 
sources et ses soldats de la Mandchourie, et d’où il se flattait de 
marcher lui-même vers le Yang-lse. De ce fleuve, deux lignes de 
chemin de fer se dirigent au Nord vers le Tche-li, province où est 
situé Pékin. Celle de l'Est, de Nankin à Tien-tsin, par la capitale du 
Chantoung, Tsi-nan-fou ; c'est celle que suivent les armées nualiona- 
listes de Chang-kai chek. Celle de l'Ouest, de Hankeou à Pékin ; c’est 
dans ces parages qu'opère l’armée de Feng-yu-siang, le fameux 
«général chrétien ». Celui-là reste vraisemhlablement en relations 
amicales avec la Russie soviétique, car il en tire, par la Mongolie, 
des armes et des munitions; mais, dans la phase actuelle de la 
guerre, le bolchévisme ne joue plus qu'un rôle de comparse: il est 
primé par le nationalisme, 11 s’agit de savoir si l’unité de la Chine 
pourra être refaite et surtout au bénélice de quel « panache » elle 
serait réalisée. 

Les premières rencontres furent favorables aux troupes natio- 
nalistes de Chang-kai-chek qui, s’avançant le long de la ligne Nankin- 
Tien-tsin, sont entrées depuis quelques jours à Tsi-nan-fou. Mais 
voici où les choses se compliquent. Le Chantoung est cette riche 
province que baigne, au sud, le golfe du Pet-chi-li; les Allemands 
s'y élaient établis, à Kiao-(cheou, en 1897; les Japonais ont protite 
de la grande guerre pour les en chasser en leur enlevant la place 
forte de Tsin-tao. Mais eux-mêmes y sont restés; tout au moins ils 
y ont gardé des intérèts considérables et leurs nationaux y résident 
nombreux et actifs. N°ns avons dit ici que la guerre civile prendrait 
une autre tournure et pourrait entrainer des complications le jour où 
un parti chinois quel qu'il soit menacerait les régions où domine 
l'influence japonaise, à savoir la Mandchourie et le Chantoung. Ce 
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moment est arrivé. Le gouvernement du baron Tana'a est partisan 
de la mai re forte; il a pris en mains énergiquement la protection 
des.intérèts nippons. Peut-être n'est-il pas f ché, au lendemain des 
élections, — les premières où ail fouctivnné le suffrage universel, — 
qui ne lui ont pas élé aussi favorables qu'il l'espérait, de trouver 
l'ocrasion d'agir au dehors. 11 a donc avisé le gouvernement sudiste 
qu'il allait envoyer quelques troupes dans le Chantoung, non pas 
dans l'intention de s’immiscer dans les luttes des partis, mais par 
simple mesure de précaution. Le minisire des Affaires étrangères 
de Nankin protesla : les généraux nationalistes répoudaient de l'ordre 
et de la sécurité ; il était inadmissible que les étrangers cherchassent 
à se protéger eux-mêmes. Le débarquement n’en eut pas moins lieu; 
ce ne furent pas quelques compagnies, mais une brigade, aux ordres 
du général Fukuda, qui occupa Tsi-nan-fou. 

Il est vraisemblable qu’au moment où les troupes nationalistes 
entrèrent dans la ville, les généraux furent impuissants à empêcher 
le pillage ; leurs soldats les abandonneraient, si l'attrait du butin 
n'entretenait leur ardeur. Des sujets japonais furent massacrés, 
leurs maisons pillées ; les soldats du général Fukuda intervinrent et 


bientôt un très vif combat se trouva engagé dans la ville même 


de 


‘3 mai) ; 4 000 Japonais, grâce à leur discipline et à leur esprit mili- 
taire, linrent tête à 35 000 Chinois et, au prix de pertes élevées, leur 
infligèrent un échec sévère. Tandis que des négociations se poursui- 
vent entre les chefs pour arrêter l’effusion du sang, le nationalisme 
chinois s’exaspère et, du Japon, des renforts arriveut en hâte. Assis- 
tons-nous au début d'une guerre, ou bien cette échauffourée ne sera- 
t-elle qu’un déplorable épisode ? Il est impossible de le dire. Le 
gouvernement de Tokio cherchera sans doute à limiter les hostilités 
à la protection de ses sujets et de ses intérêts, mais il n’est pas cer- 
tain que le nationalisme chinois ne réagira pas violemment par le 
massacre des Japonais et le boycotlage de leurs marchandises. Alors, 
les plus graves complications pourraient survenir. 
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